

دیریت ازیشه‌ها ارجمند

فنِ کَارِش

یا راهنمای انشاء

تالیف و کَارِش

مؤید حفیظ محبوب - علی اکبر فرزام پور

لسانیة ادب و ادب و درساها ۱۰۵

لسانیة زبان و ادبیات فارسی

ناشر: بنگاه مطبوعاتی صفی علیشاه

دبیرت از پیشه‌ها ارجمند

فن نگارش

CHECKED

یا

زینبهای انشاء

دبیرت نگارش

محمدحسین محبوب - علی اکبر فرزام پور

اساسیة ادب و ادبیات فارسی اساسیة ادبیات و دیر دبیرت برای هرگز

عشق، ایمان و فداکاری، محدود نظر و دست‌نرسی به آرزوهای ناممکن

یا مودت و محبت و ایثار و شجاعت و شرف و کرامت و ایستادگی
بهران

این کتاب به‌عنوان هدیه به‌عنوان
عزیز کشور اهدا میشود .

بنام خدا

یادآوری و تقاضا

دیران محترمی که تدریس انشاء را برعهده دارند بجویی از تقاضای و مشکلاتی که در راه تلمیم این درس دقیق و لازم وجود دارد آسازند و میدانند که دانش آموزان برای آموختن و نوشتن انشاء صحیح ناچاره حد گرفتار موانع و دشواریها هستند .

نویسندگان این مختصر ، بی آنکه داعیه رفع فطعی این مشکلات را داشته باشند ، نتیجه ساهاتجربه و ممارستی را که طی تدریس و تعلیم بدست آورده اند درین کتاب گرد آورده و با آشنایی کامل بگرفتاریهای دیران و دانش آموزان کوشیده اند تاراهی که برای آموختن فن دیری و انشاء در عمل سهلتر و ثمر بخش تر بنظر میرسد بر اهل فن و ارباب اطلاع عرضه دارند و آنرا بر محك تجربه و امتحان بیازمایند .

درین کتاب ، گاهی مطالب بتفصیل تمام بیان شده است . این امر دوعلت دارد : نخست اینکه نویسندگان در نظر داشته اند مطالب مورد بحث بجویی مرکوز ذهن دانش آموزان گردد و ازین روی آنرا بزبان ساده که برای آنان قابل درك و فهم باشد نگاشته اند . دوم آنکه رای به ندادن مصداق گفته های خویش همواره مطالب را با ذکر مثال (و در بعضی مواقع امثله متعدد) روشن کرده اند . این آوردن مثال ، مخصوصا برای کسانی که مطلب را بکندی درك میکنند بی اندازه مؤثرست .

در نگارش این کتاب ، بیشتر توجه ما مطوفی بادریات درخشان و کهنسال زبان فارسیست . ما معتقدیم که برای درست نوشتن نثر فارسی

با دبسته‌های ادبی قدیم و شاهکارهای ادبیات فارسی پیش ازین توجه کرد
و نوشته و گفته نویسنده‌گان و شاعران بایخ زبان دری را سرمشق نگارش
قرار داد. ازین جهت علاوه بر روش خاصی که برای تبیین موضوعات
انشاء در گفتار چهارم کتاب پیشنهاد کرده ایم، هرگز از آوردن مثالی
از ادبیات قدیم فارسی، برای اثبات یا تأیید گفته‌های خویش
غافل نبوده ایم.

شرحی که در تالیفات کتاب درباره مکاتب ادبی و هنری فرنگی
و انواع داستانها داده شده، بسیار مختصرست. علت این امر آنستکه
در نظر داشتیم این واژه‌ها را که امروز دهان بدهان میگردد، فقط
معنی کرده و راهی بدست داده باشیم که طالبان دانستن این مسائل،
خود به مطالعه آثار ادبی وابسته باین مکاتب پردازند و معلومات خویشی
را تکمیل کنند. بهلاوه درین کتاب، مجال بحث بیشتری درین باره نبود.
لکن جلد دوم این کتاب که زیر چاپست مکاتب مختلف ادبی اروپایی و
انواع داستانها و نمایشنامه‌ها را با ذکر نمونه مورد بحث قرار میدهد.
بدیهی است که آنچه ما گفته ایم کاملترین و قطعی‌ترین راه تعلیم
این فن نیست و یقین مزایب و نائصبی دارد که در حین تجربه روش
خواهد شد. بهمین مناسبت است که از اساتید محترم و همکاران ارجمند
و خوانندگان عزیز تقاضا داریم اگر راهی برای تکمیل آن در نظر
دارند، با انتقادات صحیح و منطقی خود ما را درین راه ارشاد کنند و
قرین سپاسگزاری و تشکرمان فرمایند.

فهرست مندرجات

صفحه	موضوع
۹	گفتار نخست
۴	تعریف
۱۱	فن نوشتن و هنر نویسندگی
۱۴	ففاوت فن نوشتن و هنر نویسندگی
۱۷	هنر نویسندگی
۲۰	گفتار دوم - مشکلات آموزش انشاء
۳۳	گفتار سوم - روش آموزش انشاء
۴	سوابق تاریخی
۳۵	اساس روش قدیم
۴۱	اول - وظایف معلم - الف - انتخاب موضوع
۴۱	ب - انواع موضوع
۵۰	ج - تحلیل انشاء
۵۱	دوم - وظایف دانش آموزان
۵۱	الف - مرحله تفکر
۷۰	ب - مرحله نگارش
۷۴	قواعد نقطه گذاری
۸۰	ج - طرز شروع انشاء
۱۱۴	سوم - بقیه وظایف معلم - تصحیح انشاء
۱۱۷	نکته
۱۱۸	نمره انشاء
۱۲۰	گفتار چهارم - بحث درباره موضوعات مختلف
۱۳۸	نتیجه
	قسمت دوم - گزیده آثار نویسندگان ایرانی و خارجی
۳	داش آکل - صادق هدایت
۱۴	اولین روزیکه بخاطر دارم - دکتر صورتگر
۱۸	وجدان - احمد بهمنیار
۲۰	جمال و حکمت - راشد
۲۵	همه چیز را فدای فرهنگ کنید - عبدالرحمن فرامرزی

- ۲۷ نرس - محمدحجازی
- ۲۹ بعقیده شباعلوم طبیعی چه خدماتی بجامعه بشری مینماید ؟
- ۳۲ پند کرس - یوسف اعتصام الملك
- ۳۳ خودتمایی - محمدحجازی
- ۳۷ آموزش و پرورش نو - ا. ح. آریان پور
- ۳۹ جنایت من - سعید نفیسی
- ۴۲ دروغ مصلحت آمیز - علی دشمنی
- ۴۵ آبرو - محمدحجازی
- ۴۶ شهرشهادا - دکتر صورتگر
- ۴۹ ابتکار - دکتر رضازاده شفق
- ۵۳ کباب غاز - محمد علی جمالزاده
- ۶۴ عنصری و غلام خائن
- ۶۸ مرض بدبینی - عبدالرحمن فرامرزی
- ۷۰ مهر و دل بستگی - محمد علی فروغی
- ۷۱ ادبیات چه خدماتی بجامعه بشری کرده است ؟
- ۷۴ کار - ربیع انصاری
- ۷۸ فقیه تنگدست
- ۸۱ حسنک وزیر - دکتر مهدی حمیدی
- ۸۷ افلاک - کلپستوک - ترجمه شجاع الدین شفا
- ۸۸ چند ساعت با آقای خرافی نژاد - آرت دو بسرو - ترجمه نصرالله فلسفی
- ۹۴ جار - آنتون چیخوف
- ۹۹ خاطره - لامارتین - ترجمه شجاع الدین سعفا
- ۱۰۱ هجرت - گوته - »
- ۱۰۴ طوفان - چک لندن
- ۱۰۹ کندمردان نفس اماره خوار ..
- ۱۱۱ اگر يك ميليون ميدانشتم - آرت دو بیسرو - ترجمه نصرالله فلسفی
- ۱۱۴ ارمغان عشق - لو کنت دولبل - ترجمه عبدالحمید زین کوب
- ۱۱۵ آزادی - ویکتور هوگو - ترجمه شجاع الدین سعفا
- ۱۱۷ بزرگترین مرد جهان
- ۱۲۱ نبوغ - منقلوطی
- ۱۲۵ تعلیقات .
- (کلاسی سیسم - رمانتیسیم - رآلیسم - امپرسیویسم - سمبولیسم - ناتورالیسم
سوررآلیسم - رمان و انواع آن - نوول - فابل - کنت - درام - تراژدی -
کمدی)
- ۱۲۷ (مثالهایی که نویسنده یا مترجم آن نام برده شده است از نثرانند عثمان کتابت)

کتابی که برای تدوین این کتاب مورد مراجعه و استفاده قرار گرفته است .

تذکره الاولیاء چاپ تهران

شاهنامه فردوسی چاپ تهران کتابخانه بروخیم
چهارمقاله نظامی عروضی سمرقندی- بکوشش دکتر محمد معین - چاپ بهران

المعجم فی معانی اشعار المعجم- بتصحیح آقای مدرس رضوی- چاپ تهران
کلبه و دمنه- بتصحیح آقای عبدالعظیم قریب- چاپ تهران

گلستان سعدی- « «

وستان سعدی- « «

هنر تئاتر- تألیف عبدالحمید بوسین- چاپ بهران

اندیشه- تألیف محمد حجازی- چاپ تهران (وزارت فرهنگ)

یست مقاله- تألیف محمد قزوینی- چاپ دوم (تهران)

فرج بعد از شدت - حسین دهستانی- چاپ بمبئی

دریای گوهر- دکتر مهدی حمیدی- چاپ تهران

داستانهای دریای جنوب- جک لندن- ترجمه محمد جعفر محبوب- چاپ تهران

داستانهای کوچک از نویسندگان بزرگ - تألیف نصرالله فلسفی- چاپ تهران

داروی تربیت- ربیع انصاری- چاپ اصفهان

منتخبی از بهترین شاهکارهای شعر جهان- شجاع الدین شفا- چاپ تهران

آئین سخنوری- محمد علی فروغی- چاپ تهران

مجموعه مقالات- عبدالرحمن فرامرزی - چاپ تهران

سایه- علی دشتی- چاپ تهران

آهنگ- محمد حجازی - «

درس اللغة والادب- دکتر محمد محمدی- از انتشارات دانشگاه بهران (عربی)

در فرهنگ ایرانی و تأثیر آن در تمدن اسلام و عرب- دکتر محمد محمدی چاپ تهران

گفتار نخست

انشاء

تعریف - فن نوشتن و هنر نویسندگی - تفاوت فن نوشتن و هنر نویسندگی . هنر نویسندگی :

تعریف - انشاء مصدر ثلاثی مزید باب افعال از نشوء و نشأة و بمعنی پرورش ، ایجاد ، خلق ، نهادن و آغاز کردن است و آنچه را که امروز در زبان فارسی عام انشاء گویند ، از معنای اخیر این کلمه گرفته شده است . چنانکه اگر گوئیم کسی سخنی یا کلامی را انشاء کرد معنای آن اینست که وی آن سخن را بنا نهاد و آغاز و ایجاد کرده است .

معنی فارسی اغت انشاء دبیری است که بمعنی منشیگری و نویسندگی در شاهنامه فردوسی و آثار شروین و نظم قدیم نغراوانی استعمال شده است^(۱) علاوه بر این در قدیم دبیرستان بمعنی مکتب کودکان، مستعمل بوده و در کتبی مانند تذکرة الاولیاء شیخ عطار و غیره آمده است^(۲) .

- ۱ - دبیرست از پیشه ها ارجمند و زاو مردافکننده گردد بلند
(شاهنامه فردوسی) و امروز عنوان «دبیر» را به معلمین مدارس متوسطه داده اند .
- ۲ - چنانکه شافعی شش ساله بود که دبیرستان میرفت... (تذکرة الاولیاء
چاپ تهران ص ۱۷۶ س ۱۰)

«..پیش از دولت ساسانی جامعه ایرانی بسته طبقه تقسیم میشد ازینقرار:
۱ - پیشوایان دین ۲ - سپاهیان ۳ - کشاورزان و پیشه‌وران . لیکن در
دوره ساسانی... يك طبقه دیگر یعنی طبقه دیران هم بر این تقسیم افزوده
شد و هر يك ازین طبقات چهارگانه هم در داخل خود بدسته‌هایی
متمقسم گردید.

«ظاهراً طبقه دیران بتناسب کارهایی که بر عهده داشته‌اند ، بچند
دسته تقسیم میشده‌اند...»

«در دوره ساسانی طبقه دیران از طبقات ممتاز و از ارکان مملکت
بشمار میرفتند و بهمین جهت شغل دبیری بخاندان اشراف و بزرگزادگان
اختصاص داشت . فردوسی حکایتی از انوشیروان و کفشگر که میخواست
با تقدیم مال از شاه اجازه بگیرد تا فرزند خود را بمکتب فرستاده در زمره
دیرانش قرار دهد نقل کرده که از آن بخوبی میتوان با اهمیت این طبقه و
مبالغتی که در حفظ آن از طرف شاهان ساسانی بکار میرفته پی برد.

«در تاریخ دوره ساسانی اثر بسیاری از طبقه دیران مییابیم و نام
چند تن از بزرگان این طبقه نیز در ضمن حوادث ایندوره بما رسیده
است ... (۱)»

درین دوره دیران بسیار مورد توجه بوده و گاهگاه در صورت
ابرازیلیقت و هنرنامه‌ی در فن خود مشمول عنایات شاهنشاه ساسانی نیز
واقع میشده‌اند . ابوالحسن علی بن زید بیهقی در کتاب المحاسن و المساوی
روایتی نقل میکند که مؤید این معنی است و آن روایت اینست که پس

۱ - فرهنگ ایرانی و تأثیر آن در تمدن اسلام و عرب - تألیف دکتر

محمدی - چاپ تهران - ص ۸۰ و ۸۲

از شکست بهرام چوین خسرو پرویز دبیران خود را گرد آورد و از آنان خواست تا به مناسبت این فتح، فتحنامه‌های ترتیب دهند.

چندتن از دبیران معروف فتحنامه‌هایی نوشتند و بخسرو عرضه داشتند و او هیچیک را نپذیرفت. درین میان، دبیری که هنوز مرتبه نشستن نداشت نسخه فتحنامه‌ای تنظیم کرد و بنظر پادشاه رسانید، در این فتحنامه که مورد پسند واقع شد مقدمه‌ای متناسب با موضوع ترتیب داده شده بود و متن این مقدمه نیز در کتاب بیهقی بصورت ترجمه نقل شده است. پرویز، چون مقدمه را بسیار پسندید، دبیر را انعام فرمود و بدور مرتبه نشستن ارزانی داشت و کاروی بالا گرفت.

مقصود از دبیری، آموختن فن درست نویسی است و دبیر کسی است که بتواند، مطالب و مقاصد مختلف، از نامه‌های خصوصی گرفته تا مکاتیب اداری و فرمانها و خطبه‌ها و مطالب علمی و ادبی گوناگون را ببهترین صورت و مناسبترین شکل برشته‌تحریر در آورد و نوشته او از عیوب دستوری خالی و با قوانینی که برای فصاحت و بلاغت از طرف متخصصین علوم ادبی مقرر شده است منطبق باشد. و اینکار، چنانکه ملاحظه میشود، فنی است آموختنی هر کس با مختصر علاقه و بذل توجهی میتواند شیوه درست نوشتن را نزد استاد بیاموزد و با تمرین و ممارست در آن کار قوی دست گردد.

فن نوشتن و هنر نویسندگی - چنانکه گفته شد کسیکه بتواند از عهده بیان و نگارش مطلبی بدرستی بر آید و معانی ذهنی را در قالب الفاظ مناسب و بی عیب بریزد و نوشته او از عیوب دستوری خالی و با قوانین فصاحت و بلاغت منطبق باشد فن نوشتن را آموخته است و طبیعی است که آموختن این فن برای هر کس که بخواهد در هر یک از رشته‌های مختلف

علوم، اثری بوجود آورد و مطلبی را بوجهی روشن و ساده و قابل فهم بیان کند، ضروری است.

بسیارند کسانی که در یکی از شعب علمی بمقامات عالی میرسند و چون می بینند توانایی بیان و تحریر افکار و معلومات خود را ندارند، ناگزیر بفرافرفتن فن نوشتن میپردازند تا بتوانند چنانکه باید مقاصد خود را بیان کنند و بسا اشخاص که در نتیجه ناآشنایی باین فن، باوجود داشتن استعداد سرشار و معلومات وسیع، آثاری از آنان برجای نمانده و کسی از سرچشمه فیاض دانش آنان بهر مند نشده است.

از بحث فوق چنین نتیجه میگیریم که فن نوشتن، فنی است آموختنی و اکتسابی و باجزئی تمرین و ممارست و توجه بقواعد آن میتوان بخوبی از عهده اینکار برآمد. اما هرگز فن نوشتن را با هنر نویسندگی که استعدادی خاص و نیازمند بمطالعات دقیق و وسیع است نباید اشتباه کرد.

در دنیای امروز، بسیاری از رجال ادب هستند که بآنان نام نویسنده اطلاق میشود. چنانکه میدانیم این اشخاص کسانی نیستند که فقط فن نوشتن را آموخته و با اصطلاح دست خود را بقلم آشنا ساخته باشند. مقام آنان بدرجات رفیعتر و عالیتر از یک کتاب و منشی ساده فلان تجارتخانه یا اداره دولتی است. آنان، علاوه بر آنکه درست و زیبا مینویسند و در استعمال الفاظ و تلفیق عبارات نهایت استادی و مهارت را بکار میبرند، در برانگیختن معانی تازه، ابداع مضامین بکر و افکار نو، خلق زیبایهای جدید، شکافتن زوایای تاریک روح بشری، دقت در مظاهر گوناگون آفرینش و بیرون کشیدن رازهای پنهان طبیعت و اجتماع نیز چشمی بینا و دلی آگاه دارند.

نویسندگان دنیارا بصورتی جز آنچه بچشم افراد ساده می آید ، می بینند . از وقایع و حوادث پیش پای افشاده روزانه نتایجی میگیرند که بکلی تازه و بکراست . آنان وقتی منظره ای را مینگرند ، هر چه زیبایی در آن وجود دارد ادراک میکنند و بنیکوترین صورتی روی کاغدمیآورند و بر خواننده عرضه میدارند . از این لحاظ کار نویسندگان بزرگ نوشته های آنان بیشتر بشعر متمایل میشود ^(۱) و طبیعی است که داشتن افکار و اندیشه های باریک ، ابداع مضامین زیبا و نو ، خلق داستانهای شگفت انگیز ، نقاشی مناظر زیبای طبیعت جاندار و بیجان ، چیدن صحنه های موزون و مهیج و افروختن آتش خشم و کین در دل خواننده یا جلب حس رحم و شفقت او ، کاری آسان و ساده نیست . اینکار با استعدادی شگرف و سرشتی خاص نیاز دارد و پس از حصول این استعداد نیز ، باید مدتهای دراز در بریت آن کوشید ، سرمایه ای عظیم از دیده ها و شنیده ها و تجربیات خود و دیگران گرد آورد و آنرا بنیروی ذوق سلیم و احساس دقیق بهم آمیخت و اثری بوجود آورد که تار و پود روح را بلرزاند و روان آدمی را تحت تاثیر سحر آمیز خویش قرار دهد .

نویسندگی بدین معنی ، معماری روح بشر است و پیداست که هر که لفظی دوبهم کرد و کلامی دونوشت ، نمیتواند لاف نویسندگی بزند و خود را در ردیف ستارگان درخشان آسمان ادب دنیا بشمار آورد . ما این مطلب را

۱ - شعر در اصل طبیعت ، سخنی بوده است که گوینده آنرا با الفاظ و تعبیراتی خوش بیاراید ، و اندیشه و خرد و ذوق را با هیجان دل و قوت روح ترکیب کند ، و از آن مراد و مطلبی و رای شرح و نقل و نیوشانیدن مطلب عادی داشته باشد (ملک الشعرا ی بهار - سبک شناسی . جلد دوم ص ۲۲۹)

ضمن مباحث آینده با آوردن مثالهای زنده از آثار نویسندگان عـالمیقدر
روشنتر خواهیم ساخت.

تفاوت فن نوشتن و هنر نویسندگی - بنا بر آنچه گفته شد ،
هنر نویسندگی، بر خلاف فن نوشتن دارای دامنه ای وسیع و قلمروی
پهناورست و کسبیکه بخواهد نویسنده شود، باید اسباب بزرگی را همه
آماده کند و سرمایه کلانی از معارف عمومی فراهم آورد . اما اختلاف
اساسی بین فن نوشتن و هنر نویسندگی آنست که موضوع فن انشاء بحث
در قلمرو و الفاظ و قواعد دستوریست. معلم انشاء وظیفه دارد قواعد استعمال
لغات، طرز تلفیق کلمات و استخراج معانی منظور را بشاگردان خویش
بیاموزد و آنرا از خطایائی که ممکن است در حین بیان مطالب دامنگیرشان
شود، بیاگاهاند و بر حذر دارد . اما دامنه این تعلیم از حدود لفظ
خارج نمیشود .

شاگردیکه این فن را آموخت ، ممکن است با استعمال لغات و
ترکیبات قدیم متمایل باشد ، یا استعمال لغات مشکل و مبهجور را ترجیح
دهد، یا اینکه تشریح دارای سجع و آهنگ باشد، یا بیشتر بدنبال ساده نویسی
و بیان روشن معانی برود، و بالاخره ممکن است عبارات و منشآت خود را
بصنایع لفظی و بدیعی بیاراید، یا بدون هیچگونه پیرایه ای صاف و ساده
مطلبی را که دارد، بیان کند و بدین ترتیب، نوشته وی **سبک** های
کوناگون یابد .

اما هر گز درین میان ، کسی دستوری برای درك يك معنی و رد
معنی دیگر بدو ننمیدهد. البته ممکنست معلم فن نوشتن بشاگرد بگوید
که تشریح برای نگارش موضوعات مشکل علمی بسندیده تر است . با

نثر خوش آهنگ و استعمال صنایع بدیعی در قطعات ادبی و بیان معانی شعری بیشتر بکار می آید. اما معلم انشاء شاگرد نمیگوید از فلان منظره باید فلان چیز را درک کرد یا از میان مظاهر مختلف طبیعت باید زشتیها را بدور انداخت و زیباییها را با آب و تاب بیان کرد، یا باید بدنبال معانی بکر، افکار نو، چیزهای ندیده و نشنیده یا تخیلات عجیب و غریب و وقایع نادر و کمیاب رفت. این قبیل توصیهها بمعلم انشاء و آموزنده فن نوشتن ارتباطی ندارد با مربوط نیست که شاگرد مطلب را چگونه بر داشت کرده و آیا در کیفیت بحث و نگارش فلان صورت، مصاب بوده است یا خیر. معلم انشاء، نوشته شاگرد را میخواند و ملاحظه میکند که آیا شاگرد افکار خود را در حدود موضوع معین بهترین صورت و برانزده ترین شکلی بقلب الفاظ ریخته است یا خیر و نتیجه را بدو اعلام میکند، بعبارت دیگر معلم انشاء می بیند که شاگرد آنچه را که نوشته چگونه نوشته است.

البته در عین حال يك موضوع را نیز نباید از نظر دور داشت و آن وجه اشتراك بين فن نوشتن و هنر نویسندگی است. پیدا است که نویسندگان هنرمند، از میان کسانی پیدا میشوند که فن نوشتن را قبلاً آموخته باشند. بنابراین آموختن این فن لازمه فرا گرفتن هنر نویسندگی است و همگنس معلم، در حین مطالعه انشاء دانش آموزی، در آن بارقه ای از هنر و استعداد نویسندگی ببیند و در تقویت استعداد چنین شاگردی بکوشد و او را در ادامه دادن راه هنر نویسندگی ارشاد کند. اما این مطلب مربوط بدرس انشاء نیست این کار ارتباطی با آموزش درست نویسی و احترام از استعمال الفاظ و جمله های غلط ندارد.

پیداست که منظور ما ازین بحث، این نیست که دبیران محترم بتریت فکر و ارشاد معنوی دانش آموزان نیردازند و آنانرا در انتخاب موضوعات و طرز ورود در مطلب و خروج از آن راهنمایی نفرمایند. بلکه مقصود اینست که اولین و اساسی ترین وظیفه هر دبیر انشاء آنست که درست نوشتن و زیبا نوشتن را بشاگرد بیاموزد. این امر را بتمام شاگردان - اعم از آنکه استعداد نویسندگی داشته یا نداشته باشند - میتوان آموخت. میتوان تمام شاگردانرا، بدون استثناء طوری تربیت کرد که از عهدۀ نگارش مطالب مختلف وصفی، احساساتی، علمی و نامه های خصوصی و رسمی بزبانی ساده و فصیح و خالی از غلط بر آیند.

اما فقط بعضی از شاگردان هستند که در خود استعداد نویسندگی سراغ دارند و بدنبال اینکار میروند و برای تشریح مقاصد و افکار و تصورات خود میکوشند یا بسائنه ذوق شخصی دست بنگارش داستان یا تحلیل حادثه ای میزنند و از میان این قبیل شاگردان نیز، عدۀ معدودی از موهبت گرانبهای استعداد نویسندگی برخوردارند و شایسته تربیت و ارشاد هنری میباشند.

در صورتیکه دیگر شاگردان با آنکه ممکنست نوشته هایشان از اغلاط دستوری و انشائی خالی باشد، در انگیختن معانی بکر و ترکیبات زیبا و تصورات بدیع و مضامین دلنشین دستی ندارند و نوشته هایشان با روح و دل آدمی کاری ندارد. باین دسته از دانش آموزان باید فن انشاء را آموخت. آنانرا باید طوری پرورش داد که بتوانند متلا نامه های خصوصی و رسمی و مطالب مورد نیاز خویش را درست و روشن و ساده بنویسند.

علاوه بر این ملاحظات لفظی، دبیر انشاء، باید اهتمام داشته باشد که منشآت دانش آموزان، با خالی بودن از اغلاط دستوری از نظر معنوی نیز بصورت پراکنده گویی و نوشتن مفردات بلا ترکیب در نیاید و بعبارت دیگر انشاء دارای نظم منطقی باشد، مقدمات و نتایج با یکدیگر بخواند. روابط صغری و کبری و علت و معمول بطور صحیح بیان شود و انشاء شاگرد بصورت یک گفتار پاکیزه یکدست و خالی از پریشانی و اغتشاش در آید. این امر نیز جزء تعلیم انشاء و لازمه آموختن فن نوشتن است زیرا شاگرد نخست باید بتواند فکر خود را برای بحث در یک موضوع متمرکز کند، معانی لازم را بسازد و بوجود آورد و سپس بر آن لباس الفاظ بپوشاند. اینک که منظور از فن نوشتن و وجوه اختلاف و اشتراك آن با هنر نویسنده‌گی روشن شد اندکی نیز ببحث در باره هنر نویسنده‌گی و مکتبهای گوناگون ادبی میپردازیم و این گفتار را خاتمه میدهیم.

هنر نویسنده‌گی - برخلاف فن نوشتن که آموختن آن کاری ساده و آسانست، هنر نویسنده‌گی دریائست، کدام دریا کانرا کرانه پیدانست قلمرو و هنر نویسنده‌گی جهان بیپایان معانی زندگی و ادراکات و تصورات بشریست و درین راه بی انتها جز بنیرو و پرتویک اندیشه شگرف و استعداد تابناک و ذهن خلاق و احساس قوی و ظریف نمیتوان پای نهاد. مایه اصنی اینکار آموختنی و کسبی نیست و مسافران این بادیه بیکران هیچ زاد و توشه‌ای جز فکر بکر و طبع گوه‌رزی و ذوق لطیف ندارند. البته مطالعه آثار هنری گذشته‌گان و سیر آفاق و انفس و بهره‌جستن از اخبار و سیر و تواریخ و حکایات و سرگذشتها و سنتهای ادبی و هنری پیشینیان. راهنمایی بزرگ و مربی و مددکاری قویست، اما آنچه نویسنده را در تهیه یک اثر

هنری زیبا و بدیع یاری میکند ، هیچیک از اینها نیست و اگر کسی تحت تأثیر مستقیم آموخته‌ها و شنیده‌های خویش قرار گیرد مقلدی بیمایه است و بدون نام نویسنده نمیتوان اطلاق کرد (۱)

در بحث فن نوشتن گفتیم که پس از آموختن این فن ، ممکن است هر کس بمقتضای سلیقه و طبع خویش سبکی خاص انتخاب کند ، روان و سلیس یا جزل و محکم بنویسد ، افکار خود را در پرده استعارات و تشبیهات و ترکیبات لفظی دقیق مستور دارد یا شاهد معنی را ، بی پرده ایهام و ابهام ببازار عرضه کند . اما نویسنده و کسبیکه سروکار با هنر نویسنده‌گی دارد ، علاوه بر این اختصاصات ظاهری از نظر پروردن معنی و برداشت مطلب و تمهید مقدمات و گرفتن نتایج نیز ممکن است پیرو یکی از مکتهب‌های مختلف ادبی گردد . مکتب کلاسیک را برگزیند و یا به رمانتیسیم متمایل شود ، رآلیسم را برای بیان آثار خویش بدیگر مکاتب ترجیح دهد یا به سمبولیسم و ناتورالیسم و سوررآلیسم و غیره بگردد (۲) و یا خود مکتبی تازه بوجود آورد و بنائی نوسازد . چنانکه میدانیم این مکاتب گذشته از نظر صوری و لفظی کیفیت بیان معانی و برگزیدن مطالب و ادراک فلسفی جهان و طرز مشاهده (۳) نیز با یکدیگر اختلافات فاحش دارند و ما اگر

۱ - چنانکه مقلدان شاهنامه فردوسی و گلستان سعدی هیچکدام در کار خود توفیق نیافتند و بقرض محال اگر هم اثری بهتر از شاهنامه و گلستان بوجود می آوردند ، باز ابتکار و فضل تقدم از فردوسی و سعدی بود .

۲ - برای شرح این مکاتب بتعلیقات آخر کتاب رجوع کنید .

Observation - ۳

فرصتی بدست افتاد - در کتابی دیگر درین باره بتفصیل سخن خواهیم گفت . اما آنچه ازین مختصر برمی آید آنست که منظور اصلی و هدف غائی از تشکیل کلاس انشاء آموختن این مسائل دقیق و دشوار بشاگردان نیست . منظور از تعلیم انشاء همان آموختن فن نوشتن و قواعد دیربست در گفتارهای آینده ، پس از بیان مشکلاتی که در راه حصول این مقصود مبتلا به دبیران و دانش آموزانست ، بیان روش خویش میپردازیم .

گفتار دوم

مشکلات آموزش انشاء

بدون تردید معلمین انشاء ، مانند تمام کسانی که شاغل شغل شریف تعلیم و آموزش هستند ، برای آموختن انشاء بشاگردان خویش ، نهایت جهد و کوشش را میکنند و تا آنجا که در خور امکان و اقتدارشانست ، میخواهند شاگردان را بهترین و جبهی تعلیم دهند و تربیت کنند . این واقعیتی است عینی و انکارناپذیر . اما در برابر این واقعیت يك واقعیت تلخ دیگر نیز وجود دارد و آن اینست که متأسفانه ، شاگردان ، جنان که باید و شاید ، این فن را نمیآموزند و بعضی از آنها در این راه آنقدر ناآزموده و بی اطلاع هستند که برای نوشتن دو کلمه نقضای رسمی یا نامه خصوصی عاجز و معطل میمانند . با کمال نأسف ، این امر نیز واقعیتی است عینی و انکارناپذیر .

با توجه باین دو موضوع فوراً این پرسش بذهن خطور میکند که درینصورت ، پس تقصیر متوجه کیست ؟ معلم مسئولست یا شاگرد ؟ دیر تصور ورزیده یا دانش آموز تکلیف خود را انجام نداده است ؛ بعقیده ها تقصیر متوجه هیچیک از ابندو نیست زیرا نه میتوان قاطبۀ معلمین انشاء را سهل انگار و قاصر یا مقصر دانست و نه ممکنست تمام دانش آموزان

را متهم بعدم استعداد کرد. بنابراین راز این عدم موفقیت را باید در جای دیگر جست، ما تصور میکنیم این راز را یافته و این معما را حل کرده ایم: در راه تعلیم انشاء مشکلات و موانعی وجود دارد که معلم و شاگرد - دانسته یا ندانسته - بدان برمیخورند و متوقف میمانند. باید اول این مشکلات را رفع کرد. این مواقع را از پیش پای معلم و متعلم انشاء برداشت و سپس، اگر معلمی نخواست یا نتوانست وظیفه خود را انجام دهد، یا شاگردی موفق نشد چنانکه باید درین راه پیشرفت کند، آنرا به قصور و کند ذهنی متهم ساخت. اینک میخواهیم در باره این موانع و مشکلات گفتگو کنیم.

یک کلاس انشاء در واقع از دو عنصر خاص و مجزا تشکیل شده که یکی معلم و آموزنده درس و دیگری متعلمین یا شاگردان میباشد برای سهولت بحث در مطلب نخست یکطرف یعنی معلم را کنار میگذاریم و در باره شاگردان آنچه گفتنی است میگوئیم، آنگاه به معلمین میپردازیم. چنانکه دبیران محترم انشاء - بدون استثنا - باین مطلب توجه دارند، در هر کلاس، سه دسته دانش آموز وجود دارد:

۱- دانش آموزانی که جزء دانش آموزان خوب و مستعد کلاس انشاء بشمار میروند. اینان باشور و اشتیاق بکلاس حاضر میشوند، تکلیف خود را بخوبی، و حتی بیش از میزان انتظار معلم انجام میدهند. غالباً برای خواندن انشاء داوطلب میشوند و انشاء های مفصل و نسبتاً خوب و روان و کم غلط مینویسند. ایندسته از شاگردان همیشه مورد تشویق و تقدیر معلم واقع میشوند و همین تحسین و تقدیر نیز عامل بزرگ و مؤثریست برای اینکه آنرا بیش از پیش درین راه بجلو برانند.

۲- دانش آموزان «متوسط» که اگر علاقمندی کاملی باین درس ندارند باری از آن گریزان نیستند. اشتیاقی بحضور در کلاس ندارند، اما درعین حال برای اسقاط تکلیف، کلامی دو مینویسند و بهر ترتیب هست سطرهای چند بعنوان انشاء روی کاغذ می آورند و بدست معلم میدهند و نمره متوسطی میگیرند و بهمان قناعت میکنند. بیشتر شاگردان کلاس ازین دسته اند.

۳- دانش آموزان «بد» اینان از درس انشاء مانند گول از بسم الله میگریزند. نگارنده این سطور دانش آموزانی رادیده است که نسبت بدرس انشاء کینه و نفرت خاصی ابراز میداشتند. برای آنان حضور در کلاس انشاء از هر شکنجه ورنجی جانکاه تر و تحمل ناپذیر تر بود. این دسته غالباً (اگر بتوانند) بکلاس حاضر نمیشوند و اگر حضور یافتند خود را از انظار معلم بر کنار میدارند و میکوشند تا مورد خطاب وی قرار نگیرند. بیشتر اوقات تکالیف خود را یا نمیخواهند و یا نمیتوانند انجام دهند و اگر گاهی مجبور بنوشتن انشاء می شوند، چیزی جز یکمشت عبارت قالبی و مکرر و مبتذل نمیتوانند سرهم کنند.

تعداد این شاگردان نیز، متأسفانه در کلاس کم نیست و شاید بتوان گفت بطور متوسط، ربع تعداد دانش آموزان را تشکیل میدهند اینست بطور اجمال قیافه باطنی يك کلاس انشاء و تقریباً تمام معلمین انشاء وارد هر کلاسی که بشوند کم و بیش خود را با چنین وضعی روبرو می بینند.

چنانکه گفتیم، تعداد شاگردانی که بتوانند در حدود سطح معلومات خویش رضایت خاطر معلم را جلب کنند، بسیار کم است و شاید در هر کلاس از حدود انگشتان دودست تجاوز نکنند.

با در نظر گرفتن این مقدمات ، آیا میتوان گفت که اکثریت قاطع دانش آموزان هر کلاس «استعداد» آموختن انشاء را ندارند ؛ بنظر ما جواب چنین سؤالی منفی است . زیرا اصولاً علت اینکه در گذشته تعلیمات دوره دبیرستان را تعلیمات «متوسطه» میگفتند ، علاوه از آنکه این تعلیمات در میانه دوران تحصیلات قرار دارد ، این بوده است که يك فرد متوسط و شخصی که از لحاظ استعداد در حد متوسطی قرار داشته باشد ، میتواند بی تحمل رنج فراوان و طاقت فرسا آنرا فرا گیرد ، چنانکه هم امروز نیز ، شاگردانیکه از حیث استعداد متوسط و معمولی هستند ، میتوانند این دوره را با موفقیت بگذرانند . و اگر بدین اصل معتقد باشیم نتیجه جبری آن اینست که چنین کسانی میتوانند و باید انشاء را بیاموزند و در آموختن آن توفیق یابند . بنابراین اگر نقصی در کارست ، از کندذهنی و کودنی دانش آموز نیست .

شاید با تمهید این مقدمات ، چنین تصور شود که باید نقص اساسی آموزش انشاء را متوجه معلمین دانست . باید صمیمانه اقرار کنیم که این تصور خالی از حقیقت است . البته ، ممکن است در میان گروه کثیر دبیران انشاء ، معدودی وظایف خود را بخوبی انجام ندهند و بتسریت شاگردان خویش علاقمند نباشند . اما این امر جنبه استثنا دارد . حقیقت امر اینست که دبیر انشاء با وضع فعلی نمیتواند آنچه لازمست بدانش آموزان بیاموزد . با کمی بحث ، موضوع را روشنتر کنیم :

در برنامه دبیرستان ، هفته ای یکساعت و ماهی چهار ساعت درس انشاء برای شاگردان مقرر شده است . اگر سال تحصیلی را ۹ ماه تمام بگیریم و فرض کنیم که درین ۹ ماهه کلاس انشاء بهیچ علتی (از قبیل تعطیلات

رسمی و بیماری دبیر و سایر علل) تعطیل نشود، مجموعاً طی یکسال تحصیلی، دانش آموزان، سی و شش ساعت درس انشاء دارند. اگر حد متوسط تعداد شاگردان کلاس را چهار نفر بگیریم و فرض کنیم تمام آنان در هر ساعت یک ورقه انشاء نوشته باشند، معلم انشاء باید طی سال تحصیلی مجموعاً هزار و چهارصد و چهار ورقه انشاء برای یک کلاس تصحیح کند و اگر این تعداد را بنصف تقلیل دهیم باز تعداد اوراق انشاء از هفتصد میگذرد و اگر فرض کنیم، یک معلم ادبیات، فقط سه کلاس انشاء داشته باشد و در هر کلاس هفتصد انشاء نوشته شود، مجموعاً موظف بتصحیح دو هزار و صد ورقه انشاء است و این غیر از دروس دیگر ادبی از قبیل قرائت و دیکته و دستور است که بر عهده معلمین انشاء میباشد.

اینک از شما انصاف میخواهیم. یک معلم انشاء - ولو باصرف کردن تمام اوقات خارج از کلاس خود - میتواند این اوراق را بدقت تصحیح کند، غلطهای املائی و انشائی را بگیرد، در باره طرز فکر و برداشت مطلب نظر بدهد، عیوب لفظی و معنوی هر انشاء را بشاگردان تذکار دهد و راهنماییهای لازم را بهر یک از آنان بکند؟ چنین امری محال و ممتنع است و هیچکس، هر قدر بی اصراف و سختگیر باشد، نمیتواند چنین وظیفه ای را از معلم انشاء بخواهد.

بسیار خوب، اینک ببینیم نتیجه این ضیق وقت و تراکم کار چیست؟ نخستین نتیجه این امر آنست که معلم از تعداد انشاءهایی که شاگردان باید بنویسند میکاهد و بجای هفته ای یک انشاء از آن دو هفته یا ماهی یکبار انشاء میخواهد و بدین ترتیب کار محال و غیر ممکن خود را نصف یا ربع میکند. از طرف دیگر، بجای آنکه در باره یکایک انشاءها با شاگردان

وارد بحث شود و آنانرا ارشاد و راهنمایی کند، چون اینکار را غیر ممکن می بیند، ناگزیر یا زیر دوسه غلط فاحش و بیز را خط میکشد و بالای ورقه نمره میدهد یا فقط باظهار عقیده هایی از قبیل «خوبست» و «بد نیست» و «ساده نوشته شده است» و «غلط زیاد دارد» اکتفا میکند و اوراق را بدست شاگردان میدهد.

یکی دیگر از کارهایی که معمول معلمین انشاء است اینست که شاگردانرا در سر کلاس بخواندن انشاء های خود وادار میکنند. البته شاگردان خوب بیشتر داوطلب اینکارند و معلم نیز بشنیدن منشآت آنان راغبترست زیرا بیشتر زمینه را برای بحث و گفتگوی وی آماده میسازد بعضی از ساعات گرانبهای انشاء نیز، بخواندن انشاء دو یاسه نفر دانش آموز میگذرد و معلم - البته برای همه شاگردان تذکراتی را که ضروری میداند، درباره انشاء آنان میدهد و نصیحتی که غالباً جنبه فرعی دارد و کلید گشایش طلسم انشاء و باز کردن باب تفکر نیست، میکند و کلاس انشاء پایان میپذیرد.

بهین سبب شاگردانی که با رقه استعدادی در وجودشان هست و دانسته یا ندانسته راز نوشتن و شیوه سخن پردازی را دریافته اند، درین فرصت کوتاه پیشرفت میکنند و چون اصل موضوع، یعنی طریق قلم روی کاغذ گذاشتن و مطلب نوشتن را میدانند از دستورات و نصایح معلم بهره ها میبرند و توشه ها می اندوزند و آخر سال نمره درخشان میگیرند.

اما آنانکه هنوز نمیدانند چه بنویسند و چطور بنویسند بکلاس می آیند از کلاس میروند و آخر نمیفهمند که لیلی زن بود یا مرد!! زیرا با آنان بجای قاعده استعمال فعل وصفی باید قاعده فکر کردن و مطلب نوشتن را آموخت و

اینکاری است که در کمتر کلاسی صورت میگیرد. اینست سر اصلی و علت اساسی عقب ماندگی شاگردان در درس انشاء. اینست گرفتاری بزرگ عمده معلمین انشاء و اینست دلیل قاطع اینکه نوباوگان ما پس از بیرون آمدن از دبیرستان و گذراندن تحصیلات متوسطه هنوز از نوشتن دو کلمه رسید دریافت وجه عاجزند!

اما این اشکال اساسی، در عین حال با اشکالات فرعی دیگر، که من حیث المجموع اهمیت آنان کمتر از اشکال اصلی نیست توأمست و ما آنچه را که درین زمینه تا کنون بنظرمان رسیده است و یادداشت کرده ایم باز میگوئیم:

از نظر اولیای امور و زعمای تعلیم و تربیت، درس انشاء بمنزله یکی از پیش پا افتاده ترین دروس تلقی میشود. در حالیکه در واقع بهیچوجه چنین نیست. انشاء مشکلترین دروس دوره دبیرستان و در عین حال دقیقترین و لازمترین آنانست. بسیاری از دانش آموزان هستند که چون نمیتوانند افکار خود را روی کاغذ بیاورند و سؤالات امتحانی را بوجهی روشن و پسندیده، پاکیزه در ورقه امتحان بنویسند نمره بد میگیرند و مردود میشوند. معلم انشاء باید برای توفیق یافتن در کار خویش صبر ایوب داشته باشد و با دقت و مراقبت و دلسوزی، عیب کاریکایک شاگردان را باز نماید و هر یک از آنان را بوجهی ارشاد کند. اینکار، از آموختن یک سلسله اصول منجز و قاطع و مسلم و محدود در چهارچوبه برنامه درس هر سال بمراتب دشوارترست، زیرا اساساً آموختن فی انشاء قواعد مدون خاصی ندارد و بهر یک از شاگردان باید با ملاحظه استعداد و توانایی وی درس آموخت و از طرف دیگر همان قواعد کلی و اساسی که هست تا کنون

بدرستی و بطور کامل تدوین نشده و وزارت فرهنگ نیز بجز تعیین حدود موضوعات انشاء برای دبیران این فن تکلیفی معین نکرده است.

بی اعتنایی بدرس انشاء سبب شده است که در انتخاب معلمین انشاء نیز دقت و توجهی چنانکه بایست بکار نرود. داستان کوچک و ناثر انگیزی را که در زیر نقل میکنیم یکی از نمونه های این بی توجهی است که بین معمرین وزارت فرهنگ شهرت دارد. معروفست که وقتی دبیری را بدبیرستانی معرفی کردند. رئیس دبیرستان که خود سالها بکار معلمی اشتغال داشت دبیر را نزد خود خوانده و تدریس در رشته های مختلف از ریاضیات گرفته تا طبیعیات و نقاشی و هشتق خطرا بدو پیشنهاد کردوی از تدریس تمام این دروس امتناع ورزید و عجز خود را اظهار داشت و بالاخره رئیس دبیرستان که دیگر خسته شده بود، بدو گفت: «خوب، پس بگو میخواهم معلم انشاء بشوم!»

و او را بدین کار گماشت! این داستان، راست یا دروغ، معرف خوبی برای طرز تفکری است که بین رجال تعلیم و تربیت نسبت بدرس انشاء وجود دارد. البته ما که خود معلم انشاء هستیم، بهیچوجه قصد اسائه ادب یا خدای نخواستہ تحقیری نسبت بهمکاران شریف و بزرگوار خویش نداریم. اما بدبختانه، درس انشاء از صدر مشروطیت بابتطرف، باین حال و روز افتاده است و شاید یکی از علل آن همین وسعت دامنه و نداشتن قواعد منجز و مدون است. بهر حال، نخستین تکلیف ما اینست که این درس را ازین وضع اسف انگیز نجات دهیم و از اتلاف وقت دبیران و دانش آموزان باینصورت بیحاصل جلوگیری کنیم و همین یکی از دواعی وجهات برانگیختن ما بنوشتن این کتابست.

گفتیم که درس انشاء درسی بسیار دقیق و دشوار است. زیرا علاوه

بر گرفتن عیوب لفظی و معنوی نوشته‌ها شاگردان (که خود کاری بسیار مشکل است) باید فکر شاگردان را راهنمایی کرد، آنانرا بطرز تفکر و انگیزتن معانی آشنا ساخت شیوه نگارش موضوعات مختلفی را که تعداد آن از حد احصاء بیرونست بآنان آموخت و چنانکه میدانیم در هیچ درسی، معلم مسئول راهنمایی و ایجاد فکر و اندیشه در ذهن شاگردانی که استعداد های مختلفند، نیست. انجام این وظیفه دشوارتر میشود وقتی که معلم درین کار تخصص کمترین راهنمایی نیز نداشته باشد و قلمرو تدریس وی بهیچ حدی گودنگردد.

تمام معلمین وقتی بکلاسی وارد شوند، میدانند درس خود را از کجا شروع کنند و کجا خاتمه دهند. حتی اگر معلمی وسط سال متصدی تدریس در کلاسی شود قبلا از شاگردان سؤال میکند که تا کجا خوانده اند و خود باقی درس را ادامه میدهد. این قاعده در حق تمام معلمین صدق میکند، بجز معلم انشاء فقط دبیر انشاء است که نمیداند شاگردان درس خود را تا کجا خوانده اند، چه میدانند و چه باید بدانند معلم انشاء تقریباً در برابر مجهول مطلق قرار دارد. باید بشاگردان «درس» بدهد. ولی از کجا شروع کند، چه چیزی را برای شاگردان بگوید، بچه ترتیب استعداد آنانرا تربیت کند، برای مطالعه بکدام منابع و مآخذ توسل جوید، در کلاس از چه روشی پیروی کند، تمام این مطالب وابسته باختیار و ابتکار اوست. بهمین سبب است که بعضی معلمین به تعیین موضوع برای شاگردان و تحویل گرفتن و نقادی و نمره دادن بدان اکتفا میکنند، برخی علاوه بر اینکار مقداری قواعد دستوری و بعضی از اصول و مطالب مربوط بعلوم بلاغی و معانی و بیان را برای شاگردان میگویند، گروهی خود انشائی مینویسند

یا انتخاب میکنند و بعنوان نمونه برای شاگردان میخوانند و تقریباً تمام آنان، از هیچیک ازین اقدامات، نتیجه‌ای که قلباً خودشان را راضی کند نمیگیرند؛ زیرا اگر چه ممکنست خواندن انشاء و القاء فکر برای تهییج و تحریک افکار دانش آموزان مؤثر باشد ولی اختلاف سبک و سلیقه معلمین نیز، در تشتت فکر و پربیشانی خاطر شاگردان عاملی مؤثر است بیچاره شاگردان نیز هیچ منبع و مأخذی جز کتاب قرائت فارسی و همان نمونه‌هایی که ممکن است معلم سر کلاس برایشان خوانده باشد، ندارند و بهر حال مهمترین منبع مراجعه آنان همان کتب قرائت فارسی است. این کتابها نیز مشحون از بهترین نمونه‌های نثر فارسی در قرون گذشته است که کمتر شاگردی میتواند بی غلط آنرا بخواند و بدقیق و رموزش پی ببرد. در آغاز کار، بفکر دانش آموز چنین میرسد که بهترین انشاء، انشائی است که بتواند با نمونه‌های منتخب کتاب قرائت فارسی برابر کند؛ اما بضاعت قلیل و مایه ارزان‌بهای وی اجازه آنرا نمیدهد که در نیمه دوم قرن بیستم از انشاء بلعمی و بیهقی و ابوالمعالی و عوفی و عنصر المعالی کیکاوس و سعدی ووصاف و غیرهم تقلید کند و مانند آنان چیز بنویسد. در نتیجه یأس و نومیدی فکر و روح ویرا فرامیگیرد. نوشتن را مشکلی عظیم و معمایی ناگشودنی می‌پندارد و از هر چه انشاء و نگارش است بیزار میشود و این بیزاری قسمت اعظم کوشش معلم انشاء را بباد فنا میدهد.

در صورتیکه امروز، شاید بعقیده قاطبه معلمین ادبیات و اهل قلم، آنگونه نوشتن بکار نمی‌آید. اما این مطلب را باید با شاهد عینی و زنده بشاگرد حالی کرد باید نوشته‌ای پیش روی او گذاشت و گفت آنچه امروز از تو میخوانند اینست. امروز باید انشاء تو ساده، روان، آسان؛

روشن و خالی از تعقید و تکلف باشد. امروز معلم انشاء برای فکر و بیان معانی ارزش قائل میشود. حال آقایان دبیران محترم، آیا در کتب کلاسیک قرائت فارسی ازین نمونه ها سراغ دارید؟ آیا اساساً چنین نمونه‌هایی تا کنون بطور قاطع و منظم بشاگردان عرضه شده است؟ متأسفانه باصرف نظر از چند مورد معدود و استثنایی جواب این سؤال منفی است.

مطلب دیگری را که باید درین گفتار بصورت یادآوری ذکر کرد اینست که در نظر شاگرد معلم انشاء، معلم نویسنده‌گی و آموزگار ذوق و هنر و خلق زیبایی است. دانش آموز معلم انشاء را معلم فصاحت و بلاغت و زبان آوری و شیرین‌بمبانی و حسن اخلاق و لطف طبع و قبول خاطر و حسن قریحه مینماید و از وجز شنیدن سخنان شیرین و اشعار خوش و داستانهای دلنشین و تعبیرات زیبا انتظاری ندارد. معلمین محترم انشاء - گرچه خود بهتر از ما توجه دارند - باید ازین نکته غافل نمانند. زیرا توقعی که شاگردان از آنان دارند عین توقعی نیست که از دبیران ریاضیات و مباحث علمی محض میتوانند داشته باشند. از شیر حمله خوش بود و از غزال رم. طرز کار دبیر انشاء نیز، باید بر همین پایه، بر پایه نواختن دلها و جلب قلوب و معطوف ساختن توجه شاگرد بسخنان دلنشین باشد. در غیر اینصورت هیچ وسیله‌ای وجود ندارد که دانش آموز را بشنیدن و کار بستن سخن دبیر انشاء تشویق کند. معلم انشاء باید این توقع و انتظار دانش آموز را تا حد امکان بوجه احسن بر آورد و برای شاگرد معاشری خوش و رفیقی نرم گفتار و غمگسار باشد درس انشاء باید زمزمه محبتی باشد که طفل گریز پای راجعه بمکتب آورد دبیر انشاء باید از زبان تمنیات و احساسات شاگردان خویش سخن ساز کند و آنرا چون پدري مهربان و همزبانی گرم خوی و

دلیل راهی مشفق باشد. این یکی از رازهای بزرگ و اسرار بسیار مهم آموختن فن انشاء است. آنانکه ازین راه میروند و بامفتون ساختن دل شاگردان مطالب خویش را در مغز آنان جای میدهند از اتخاذ این طریق بهره‌ها برده و بنتایجی عالی رسیده‌اند و حق آنست که این موضوع نصب‌العین تمام کسانی قرار گیرد که می‌خواهند بدانش آموزان طریق ادب بیاموزند و آنانرا صاحب ذوق و زیباپسند و نویسنده بار آورند.

این بود بطور کلی شمه‌ای از اشکالاتیکه در راه آموختن فن شریف انشاء بدانش آموزان وجود دارد. البته مامدعی نیستیم که تمام اشکالات موجود درین راه را بیان کرده‌ایم. اما بطور قطع هر یک از همین موانع و مشکلاتی که درین گفتار بدانها اشاره شده است کافی است که در راه تدریس انشاء سدی غیر قابل عبور و مشکلی حل‌ناشدنی بوجود آورد.

صرف نظر ازین اشکالات، هر یک از دبیران محترم انشاء نیز با در نظر گرفتن سطح استعداد و معلومات شاگردان خویش باشکالات فرعی و خصوصی دیگری بر می‌خورند که باید بنیروی ذوق و ابتکار آنرا از میان بردارند.

تا اینجا، آنچه گفته شد، جنبه تخریبی و انتقادی داشت و دردهایی که درمان آن دارای درجه اول اهمیت و فوریت است بطور اختصار باز نموده شد. اما اظهار درد و پسرده برداشتن از معایب و دشواریها کافی نیست. انتقاد سالم و صحیح در صورتی مفید و مؤثر است که در جنب آن راهنمایی منطقی نیز وجود داشته باشد. بهمین سبب، ما نیز تنها بگفتن موانع بسنده نمی‌کنیم و در گفتار آینده روشی را که آموختن فن انشاء برگزیده و در آن مطالعه کرده‌ایم، بارباب فضل و فن عرضه میداریم. چنانکه

بارها گفته‌ایم هرگز مدعی نیستیم که برنامه و روش ما ازلی و ابدی و لایتغیر و خالی از هر عیب و عاری از هر کسر و نقصانی است. اما آنچه می‌توانیم گفت اینست که پیشنهاد یک طرح جامع برای آموختن فن انشاء، هر قدر ناقص و غیر کافی و آمیخته باشتباه باشد، لااقل این مزیت را خواهد داشت که پایه و بنیانی برای اقدامات بعدی گردد. امیدواریم از باب فن و صاحبان تجربه، با نقد مطالبی که در گفتار آتی خواهد آمد، برای فنی که از دوران پیش از اسلام تا صد سال پیش قواعد و ضوابطی داشته و اینک دچار پریشانی و آشفتگی و انحطاط شده است، طرحی نو در اندازند و بنیادی تازه بگذارند؛ شاید بتوان بیاری آن، زبان فصیح و شیرین فارسی را بکسانیکه در مدارس تحصیل میکنند آموخت و راه را برای طلوع ستارگان درخشان شعر و ادب این عصر، باز کرد. این آرزویی است که ما بیوی آن قدم‌درین راه نهاده‌ایم.

گفتار سوم

روش آموزش انشاء

با آنچه در دو گفتار پیشین مذکور افتاد ، اینک باید راه آموزش فن انشاء را بدانش آموزان ، برخوانندگان گرامی و دبیران محترم عرضه داشت اما قبل از بیان مطلب اصلی ، برای روشن شدن موضوع ، نظری اجمالی بسوابق امر افکند و دید گذشتگان و نیاگان ما که آوازه شعر و ادبشان دنیایی را فرا گرفته بود ، دبیری و فن کتابت را چگونه و بچه و سیله می آموختند؟

سوابق تاریخی - چنانکه باجمال تمام در گفتار نخست یاد کردیم در دوران ساسانیان در ایران دبیری پیشه ای ارجمند بود و دبیران ، از خاندانهای بزرگ و طبقات نجبا انتخاب میشدند و پس از رفتن بدبیرستان و تمرین و مهارت فراوان ، درین کار مهارت مییافتند و در تشکیلات درباری و اداری سلاطین ساسانی بکار گماشته میشدند و رفته رفته ترقی میکردند و میتوانستند در صورت احراز شایستگی و ابراز لیاقت تادرجه ایران دبیر بد ارتقاء یابند و جزء رجال و بزرگان بسیار مؤثر و جلیل القدر امپراطوری ساسانی در آیند .

با آنکه درباره طرز آموختن فن دبیری در دوران پیش از اسلام، تحقیقاتی شده و مطالبی گرد آمده است، ماریت اختصار را، از ذکر آن چشم میپوشیم و از استقصای گذشته بسیار دور صرفنظر میکنیم و تنها بدکر این نکته قناعت میورزیم که دنباله کار دبیران دوران ساسانی تا دربار خلفای اسلامی و خاصه عباسیان کشیده شد و کاتبان بزرگ و نامداری که کار نویسندگی را در زبان عربی باوج کمال رسانیدند، ایرانیانی بودند که از اصول کتابت در زبان پهلوی اطلاعات کافی داشتند و چون زبان عربی را آموختند، دستورات و قواعد علوم بلاغی پهلوی را در عربی بکار بستند و نمونه‌های درخشانی از فصاحت و بلاغت در زبان عربی بوجود آوردند. از میان اینگونه بزرگان میتوان نام عبدالحمید بن یحیی کاتب و عبدالله بن مقفع مترجم و کاتب معروف را یاد کرد عبدالحمید بن یحیی کسی است که کتابت در عربی بوسیله وی آغاز شد^(۱) و هم اکنون نیز دستوراتی که وی بدبیران و کسانیکه داوطلب کار در دبیرخانه خلفا بودند داده است، در دست است.

پس از گذشتن قرون اولیه هجری، رفته رفته زبان دری نضیح و قوام گرفت، آنها از آسیاها ریخت، شاعران پارسی گوی بزبان پارسی شعر سرودن گرفتند و رفته رفته کتابت و نویسندگی بزبان دری رواج یافت و قواعدیکه از زبان پهلوی بعربی نقل شده بود از عربی بفارسی انتقال یافت و دبیران دربارهای سلطنتی ایران، با رعایت همار روشها بنوشتن

۱- اعراب دوره جاهلی نثری جز عبارات مختصر و فشرده مسجع و مفقی و آهنگدار نداشته و اساساً بنشر توجهی میدول نمیداشتند. نامه‌های آنان نیز مختصر و ساده بود (برای نمونه بخطابه‌های اکم بن صیفی و قس بن ساعده و نامه‌های حضرت رسول اکرم رچوع کنید) و نخستین کسی که نامه نگاری بسبک جدید را در زبان عربی متداول کرد و نعوت و عناوین و القاب بکار برد عبدالحمید بن یحیی است و بهمین سبب است که گفته اند: بدأت الکتابة بهد الحمید..

مکاتیب و کتابها و تواریخ پرداختند و رفته رفته ، در زبان فارسی نیز قواعدی برای فن کتابت و دبیری بوجود آمد و اینک در بسیاری از کتب ادب ، میتوان آن قواعد را جسته جسته یافت .

اما چون مقصد اصلی ماتتبع و جمع آوری قواعد فن انشاء از کتب قدیم نیست ، از تفصیل این مقال نیز در میگذریم و پس از بیان اجمالی اصول روش متقدمین ، بذکر نمونه‌ای چند از این دستورات میپردازیم :

اساس روش قدیم - اساس روش کتابت در قدیم بر تمرین و ممارست و تکرار فراوان و حفظ اشعار عربی و فارسی و کلمات قصار و آثار فصحا و بلغا قرار داشته است . نوآموز فن دبیری میبایست در دیوانهای شعر فارسی و تازی تتبعی بسزاکند و اشعار بسیاری از متقدمان و متأخران بگنجینه حافظه خویش بسیار و سرمایه‌ای کلان از آثار فصیح و بلیغ زبان فراهم آورد و بدین وسیله ذهن و ذوق را آماده انگیختن معانی و ترکیب جمل زیبا و دلپسند سازد و پس از آن زیر دست استاد بکارنوشتن پردازد و نوشته های خود را بر ناقدان سخن سنج و مترسلان بلیغ و کار کشته عرضه کند تا عیوب و نقائص آنرا بوی باز گویند و رفته رفته در نتیجه تمرین و ممارست ، ماهر و ورزیده شود .

یکی از کتبی که درین باره باشباع سخن رانده و تمام قواعد و اصول فن دبیری را باز گفته است ، کتاب مجمع النوادر یا چهار مقاله نظامی عروضی سمرقندیست که نزد اهل ادب نام و آوازه‌ای بسزادارد . نظامی عروضی در باره «صناعت دبیری» چنین مینویسد :

« . . پس دبیر باید که کسریم الاصل ، شریف العرض ، دقیق النظر . عمیق الفکر ، ثاقب لرأی باشد ، و از ادب و نمرات آن قسم اکبر و حظ

اوفر نصیب اورسیده باشد، و از قیاسات منطقی بعید و بیگانه نباشد. و مراتب ابناء زمانه شناسد و مقادیر اهل روزگار داند... در سیاق سخن آن طریق گیرد که الفاظ متابع معانی آید، و سخن کوتاه گردد، که فصحاء عرب گفته اند: خیر الکلام ماقول و دل، زیرا که هر گاه که معانی متابع الفاظ افتد سخن دراز شود... اما سخن دیر بدین درجه نرسد تا از هر علم بهره ای ندارد و از هر استاد نکته ای یاد نگیرد و از هر حکیم لطیفه ای نشنود و از هر ادیب طرفه ای اقتباس نکند، پس عادت باید کرد بخواندن کلام رب العزه و اخبار مصطفی و آثار صحابه و امثال عرب و کلمات عجم و مطالعه کتب سلف و مناظره صحف خلف چون ترسل صاحب و... قابوس و... مقامات بدیع و حریری و حمید... و از دواوین عرب دیوان مننبی و ابیوردی... و از شعر عجم اشعار رودکی مثنوی فردوسی و مدایح عنصری... و هر کاتب که این کتب دارد و مطالعه آن فرو نگذارد... طبع را برافروزد و سخن را بیالاکشد و دیر بدو معروف شود...^(۱)

یکی دیگر از کتبی که درین باره بطور غیر مستقیم سخن گفته است کتاب معروف المعجم فی معجم اشعار العجم تألیف شمس الدین محمد بن قیس

۱ - چهار مقاله - چاپ تهران - بکوشش دکتر محمد معین - ص ۲۰-۲۲ - و مؤلف این کتاب احمد بن عمر بن علی نظامی عروضی سمرقندی یکی از معروفترین شعرا و نویسندگان نیمه قرن ششم هجریست که از اشعار وی جز چند قطعه متوسط باقی نمانده ولی کتابی که در باره فنون کتابت و شاعری و طب و نجوم بنام مجمع النوادر یا چهار مقاله تألیف کرده بود در دست است و یکی از متون گرانبهای فارسی است که هم از حیث طرز نگارش و هم از جهت جالب توجه بودن مطالبی که در آن مندرج است از قدیم مورد توجه فضلا و مترسلان بوده است.

رازیست. چنانکه میدانیم این کتاب اصولاً دربارهٔ فن شعر و علوم مربوطه
 بآن از عروض و قافیه و بدیع و نقد الشعر نوشته شده است. اما در اواخر
 کتاب، دربارهٔ شرایطی که شاعر باید در شعر خود مراعات کند، مطالبی
 مینویسد که ذکر آن درین مورد خالی از فایده نیست و طالبان فن نوشتن
 و دبیران و مترسلان را نیز بکار میآید:

«اگر کسی خواهد که در فن شعر بدرجۀ کمال رسد و سخن چنان
 آراید که پسند از باب طبع باشد، باید که جهد کند تا اثر و نظم او بالفاظ
 پاکیزه و معانی لطیف، آراسته آید و چنانکه بصور معانی بدیع در کسوت
 الفاظ رکیک سر فرود نیارد، بنقوش عبارات بلیغ بر روی معانی واهی
 فریفته نشود چه معنی بی عبارت هیچ طراوت ندارد و عبارت بی معنی بهیچ
 نشاید و ابوالهذیل علاف چون سخنی شنودی بی معنی لطیف گفتی: «هذا کلام
 فارغ» پس از وی پرسیدند که چه معنی دارد کلام فارغ؟ گفت الفاظ اوعیهٔ
 معانی است و معانی امتعهٔ او، پس هر سخن که در معنی لطیف نباشد که طبع
 اهل تمیز را بدان میل بود همچنان باشد که وعامی خالی و فارغ در وی هیچ متاع
 نبود و باید که بهیچ حال در اول و هلت بر گفته و پرداختهٔ خویش اعتماد
 نکند و تا آنرا مرهٔ بعد خری بر ناقدان سخن و دوستان فاضل مشفق عرض
 ندارد و خطا و صواب از ایشان بطریق استرشاد نشنود ... آنرا بر منصفهٔ
 عرض عامه نشانند و در معرض پسند و ناپسند هر کس نیارد...»^(۱)

ابوالمعالی نصرالله بن عبدالحمید منشی، مترجم کتاب کلیله و دمنه
 نیز، در دیباچهٔ این کتاب ضمن بیان حال خویش و مجالسی که بادوستان

۱ - المعجم فی معانی اشعار المعجم - چاپ تهران ص ۳۳۷ - ۳۳۸

و در نقل، رسم الخط خاص این کتاب رعایت شده است.

دانشمند و فاضل خود داشته و بمطالعه کتب و کسب هنر تمایلی فراوان یافته است، از کتاب کلیله و دمنه و «آیات براءت و معجزات صناعت» آن سخن میگوید و ضمناً اظهار میدارد که تادرت تحصیل فضل و ادب و کسب علم و دانش، کسی رنج فراوان بر خود هموار نکند و در طلب معرفت تحمل مشقات طاقت فرسای نشود، از نوشتن چنین کتاب و تحریر چنین عباراتی عاجز و ناتوان خواهد بود^(۱) و این مطلب خود میرساند که در آن دوران کاتبان و نویسندگان برای آموختن فن انشاء رنج فراوان میبرده اند.

ظاهراً یکی از مقاصد سعدی در تألیف گلستان نیز، آموختن انشاء و علوم بلاغی بمتربیان بوده است زیرا خود در مقدمه گلستان بدین موضوع اشاره میکند که شب را در بوستان با دوستان بسر برده و صبح دوستی را دیده که دامنی از گل فراهم آورده و آهنگ شهر کرده و

۱ - متن عبارت ابوالعالی چنین است: «... و من بنده را بر مجالست و دیدار و مذاکرات و گفتار ایشان چنان الفی تازه گشته بود و بمطالعت کتب و مواظبت بر کسب هنر میل افتاده که از مباشرت اشغال و ملاحظت اعمال اعراض کلی مینمودم و غایت نهمت بر آن مقصور داشتمی که یکی را از ایشان دریاقتمی و ساعتی بمفاوضت او مؤانست جستمی و آنرا سرمایه سعادت و اقبال و دولت شناختمی و ممکن است که این سخن در لباس تصلف بر خواطر گذرد... اما چون صورت انصاف نقاب حسد از جمال خویش بگشاید و در آیات براءت و معجزات صناعت که این کتاب بر اظهار بعضی از آن مشتمل است تأملی بسزارد شناخته گردد که تا در تحصیل فضل و ادب همتی بلند و رغبتی صادق نباشد و رنج تعلم هر چه فراوانتر تحمل نیفتد در سخن که شرف آدمی بر دیگر جانوران بدانست این منزلت نتوان یافت.» (کلیله و دمنه - تصحیح آقای عبدالعظیم قریب - چاپ تهران ۱۳۱۹ - دیباچه - ج ۱۳)

سعدی بدو میگوید عهد گلستان را وفایی نیست و من برای زهت ناظران
 و فسحت حاضران کتاب گلستانی تصنیف توانم کرد که باد خزانرا بر ورق
 اودست تطاول نباشد و دوست که این میشود دامن گل را ریخته بدامن
 وی می آویزد و از وفای بعهد رامیخواهد. سپس سعدی چنین می افزاید:
 « فصلی دو همانروز اتفاق بیاض افتاد درحسن معاشرت و آداب
 محاورت، درلباسی که متکلمانرا بکار آید و مترسلانرا بلاغت بیفزاید.
 فی الجمله همنوراز گلستان بقیتی موجود بود که کتاب گلستان تمام شد.»^(۱)
 غرض از آوردن این شواهد آن بود که نمونه ای از قواعد دیرری
 و کتابت در قدیم بدست داده باشیم و بطور کلی بهر یک از متون ادبی قدیم
 که مراجعه شود، میتوان در آن سخنانی ازین قبیل، کم و بیش یافت
 و خوانندگان عزیز، خود برای مزید اطلاع میتوانند بکتابی مانند
 التوسل الی الترسل، تاریخ و صاف، عتبه الکتبه، تاریخ بیهقی و غیره
 مراجعه کنند.

اما آنچه از مطالعه مجموع این مطالب بر می آید آنست که
 آموختن فن انشاء در گذشته، تنها یک روش داشته و آن تتبع در آثار بلغای
 گذشته و مطالعه نثرهای زیبا و شعرهای بلیغ عربی و فارسی و حفظ اشعار و
 احادیث و اخبار و آیات قرآن کریم و مطالبی که باعث آمادگی ذهن و
 صفای قریحه و وجود طبع شود بوده است. پس از آن نیز شاعر یا نویسنده
 میبایست آثار خویش را بر سخن سنجان و ناقدان خبیر عرضه کند و رفته رفته
 خود سخنوری دانا و مترسلی بلیغ گردد.

اینکه، بی آنکه بخواهیم درباره صحت یا سقم این روش بیحقی دقیق

۱- گلستان سعدی- بتصحیح آقای عبدالعظیم قریب - دیباچه - ص ۹۱

پیردازیم ، از تصدیق يك نکته ناگزیریم و آن اینست که مطالعه آثار فصحا و بلغای يك زبان ، در صفای ذوق و قوت ذهن ، بدون تردید تأثیری عظیم دارد و در هر حال این تتبع و تحقیق ، مایه ای قابل ملاحظه بکسانیکه طالب نویسندگی هستند می بخشد و هیچگاه ، در هیچ زبانی ، نمیتوان از تأثیر مطالعه شاهکارهای ادبی آن زبان در ذهن نویسندگان تازه کار غافل ماند. اما بنظر ما ، کیفیت مطالعه در این آثار و نوشته ها ، مطلبی قابل بحث و موضوعی دقیق است و ضمن همین گفتار ، درین باره بدقت سخن خواهیم راند. زیرا اگر دانش آموزی ، بدون توجه بسطح معلومات و بضاعت ادبی خویش باینکار دست بزند ، نه تنها نتیجه مطلوب را نخواهد گرفت بلکه از انشاء و نویسندگی بکلی مأیوس خواهد شد و دست ازین کار خواهد شست .

متأسفانه ، در قرن اخیر ، پیروی از شیوه قدیم ، متروک شد و جای آنرا شیوه بهتر و روش عملی تری نگرفت و وجود ناقص فن انشاء قدیم ، جای خود را بعدم صرف داد و اینک زمینه این کار تا بدانجا خالی است که باید برای دانش آموزان از بقاء بسم الله شروع کرد و مانیز ، پس از تمهید این مقدمه ، مطالب خود را بر همین پایه خواهیم نهاد .

اکنون بکلاس انشاء باز گردیم و مطالبی را که باید درین کلاس مورد بحث و تحلیل قرار داد بیان کنیم :

چنانکه در گفتار پیشین گفته آمد ، کلاس انشاء را دو عنصر مختلف و مجزا از یکدیگر - معلم و شاگرد - تشکیل میدهند و این امر که ملاحظه طبیعی است که انجام وظیفه هر يك ازین دو طرف ، بدون مساعدت و همکاری طرف دیگر میسر نیست . اما هر يك ازین دو وظایفی خاص دارند و برای انجام

آن ، باید همکاری طرف دیگر را جلب کنند بهمین سبب بحث درین قسمت را بدو مبحث عمده ، یعنی وظایف معلم و وظایف شاگرد تقسیم کرده ایم و در هر يك جدا گانه گفتگو میکنیم :

اول - وظایف معلم - الف - انتخاب موضوع - معلم انشاء
پس از شروع درس ، برای درك قوه شاگردان و در عین حال تعلیم آنان ، ناگزیر موضوعی را انتخاب کرده ، بشاگردان نوشتن آنرا تکلیف میکند . تصور می رود که این نخستین کاریست که معلم انشاء میتواند و باید در کلاس بکند . و باز آنچه در اولین وهله بذهن میرسد ، اینست که معلم انشاء باید در آغاز کار و در کلاسهای اولیه موضوعات بسیار ساده و آسانرا برای شاگردان انتخاب کند و رفته رفته هر قدر شاگردان در کار نوشتن پیش میروند ، باشکل و پیچیدگی موضوعات بیفزاید تا سر انجام بموضوعات مشکل عقلی و ادبی و فلسفی و مباحث دقیق و پیچیده رواشناسی برسد .

انتخاب موضوع ، یکی از اساسی ترین کارهای معلم انشاء و اساسی تر از آن ، رعایت سلسله مراتب در انتخاب موضوعات گوناگونست . بنابر این ، باید پیش از هر چیز انواع موضوعات انشاء را برشمرد و هر يك را روشن ساخت .

ب - انواع موضوع : گفتیم که معلم باید کار خود را با انتخاب موضوعات ساده آغاز کرده بموضوعات مشکل پایان دهد . اما این نیز ، خود بحثی است که ساده ترین موضوعات کدامست ؟

۱ - بنظر ما ساده ترین موضوعات ، آن موضوعهایی است که دانش آموز ، برای نوشتن آن ، زیاد محتاج بتعقل و تفکر و بکار انداختن قوه عاقله نباشد . عبارت دیگر موضوع ساده عبارتست از موضوعی که

صرفاً با انتخاب آن مواد اولیه لازم، برای نگارش انشاء در دسترس دانش آموز قرار گیرد. مثلاً توصیف يك بنا، بنای دبیرستان یا بنای خانه مسکونی محصل، یا توصیف يك خیابان و يك شهر یا دهکده، جزء موضوعات نسبتاً ساده بشمار میرود. زیرا درین قبیل موضوعات دانش آموز مجبور نیست مطالب قابل نوشتن را از مغز خویش استخراج کند. وی میتواند آنچه را که بچشم دیده است، بخاطر آورد و روی کاغذ نقل کند. البته، بعضی دانش آموزان، حتی در نوشتن این قبیل موضوعات نیز دست ندارند. نمیدانند مطلب را از کجا و بچه ترتیب شروع کنند و از همین نظر، حتی این قبیل انشاء هارا نیز مشکل می پندارند. اما تصور آنان درست و منطبق با واقع نیست. اشتباه میکنند. معلم میتواند با توصیف شفاهی يك منظره یا يك راهنمایی جزئی و مختصر سررشته کار را بدست آنان بدهد و راهشان بیندازد. دانش آموزان نیز پس از نوشتن یکی دو نمونه انشاء وصفی، درینکار ورزیده میشوند و ازین پس رغبت بیشتری بنوشتن این قبیل موضوعات نشان میدهند و با دقت و باریک بینی زیادتری بدنبال اینکار میروند. کیفیت راهنمایی معلم را نیز، در گفتاری جداگانه که مخصوص بحث درباره موضوعات مختلف است با تفصیل بیان خواهیم کرد.

۲ - موضوعات دیگری که از لحاظ سادگی در همین ردیف قرار دارد، عبارتست از نگارش حکایتها و قطعاتی که در اصل بنظم یا ثمر قدیم بوده است و بشاگرد تکلیف میشود که آنرا با انشاء امروزه و سبک جمله بندی کنونی بنویسد. اینکار نیز، چندان بنیروی تفکر و تعقل نیاز ندارد. برای چنین انشائی طرح ریزی قبلی لازم نیست و دانش آموز میتواند با اندک توجهی، از عهده نگارش این قبیل موضوعات بر آید. غالب

دانش آموزان ، وقتی حکایتی جالب ، در کتب قراحت یا زبان خارجه خویش میخوانند ، آنرا برای اولیای خود باز میگویند. اگر همان گفته ها را روی کاعذ بیاورند و اندکی درباره زیبایی و سادگی و خالی بودن آن از اغلاط دستوری دقت کنند انشایی پاکیزه و خوب از آب در خواهد آمد .

این قبیل انشاءها را نیز بسادگی میتوان بدانش آموز آموخت و از همه مهمتر اینکه موضوعاتی ازین نوع ، یا نوع قبل را میتوان با دادن یکی دو نمونه ، بخوبی بشاگرد حالی کرد و با اندکی تمرین ویرا در نوشتن ایندو نوع موضوعات چیره دست و آزموده ساخت و اینکار مقدمه نوشتن موضوعاتی است که دانش آموز در نگارش آن بمعقل و استدلال بیشتری نیازمندست.

۳ - پس از آنکه دست شاگرد بقلم آشنا شد و توانست چندین جمله خوب و بی عیب و منظم و مرتب بسازد و بنویسد ، آنوقت موقع آن فرا میرسد که عامل «فکر» نیز در انشاء دخالت کند . ازین پس نباید دیگر بنگارش مشاهدات شاگرد قناعت کرد . باید موضوعاتی برای او برگزید که درعین داشتن مواد اولیه لازم برای نوشتن ، فکرش را نیز بکار بیندازد و او را باستدلال و بیان عقیده وادارد .

چنین موضوعاتی ، طبعاً موضوعات اجتماعی است . موضوعاتی است که درعین سر و کار داشتن با عالم خارج و اجتماع و محسوسات دانش آموز ، ویرا باظهار عقیده نیز و امیدارد . دانش آموز پس از توصیف يك منظره زشت یا زیبای اجتماع ، عقیده خود را درباره ابقا یا اصلاح آن نیز اظهار میکند و حتی المقدر میگوید و تادلایلی برای اثبات مدعای خود بیاورد . چنانکه دیدیم این قبیل موضوعات ، علاوه بر چشم بینا ، بقوت فکر

و استدلال نیز نیازمندست. دانش آموز باید پس از مشاهده محسوسات و بیان آن، از گفته‌های خویش نتیجه بگیرد و برای گرفتن آن مقدماتی بیاورد که بر نتیجه‌اش منطبق باشد و با آن بخواند.

۴- بعد از این، باید برای تربیت و پرورش فکر دانش آموز، رفته رفته از بیان محسوسات کاست و بمعقولات افزود، از موضوعات اجتماعی بسوی اصول اخلاقی رفت و کم کم او را بفکر کردن و مدد گرفتن از متخیله واداشت. درین قسمت نیز ما را نظریاتی است که بعداً بتفصیل بیان خواهیم کرد. اما درینجا باید بطور اجمال تذکار دهیم که مراد از بیان موضوعات اخلاقی این نیست که شاگرد، این رشته از حکمت عملی را بایان دقیق دلایل و تعاریف علمی و مشخصات علم الاخلاق بیان کند. اینکار از عهده هیچ دانش آموز دبیرستانی ساخته نیست زیرا وی هنوز فلسفه و حکمت عملی و نظری نخوانده و اگر هم در شعبه‌ادی این قبیل مباحث بگوشش خورده باشد. باز آنقدر بر آن مسلط نیست که بتواند بر مبنای ابن قییل موازین استدلال و نتیجه گیری کند. منظور از نوشتن موضوعات اخلاقی، بنظر ما اینست که وی، اصول اخلاقی را آنگونه که خود احساس کرده است برای معلم بنویسد. مثالی بزینم تا موضوع روشنتر شود:

موضوعاتی از قبیل راستگویی، حسد، بخل، دروغ و غیره، موضوعات اخلاقی است و علوم روانشناسی و اخلاق، اولی از لحاظ علل موجوده این قبیل کیفیات روانی و دومی از لحاظ تحلیل این صفات، در آن دقیقاً و بتفصیل بحث میکنند. اما از شاگرد، هرگز نباید چنین بحثی را انتظار داشت و چون دانش آموز از این قبیل معلومات عاریست، ناگزیر یا بنوشنن جمله‌های مبتذل و معروف: «البته بر هر فردی از افراد بشر واضح و مبرهن است...» و یا:

• یکی از خصال حمیده و ملکات پسندیده همانا ... متوسل میشود و اگر عمیق تر ازین باشد، چند بیتی شعر سعدی و حافظ را نیز درین زمینه جاشنی میکند؛ باینکه باید بطریق دیگری این مشکل را حل کند. و همین طریق مورد نظر ماست و آن اینست که دانش آموز، حالات درونی خود را، هنگامی که بر کسی رشک برده، یا دروغی گفته و نازاحت شده، بیان کند و بدین ترتیب در برابر وی راهی وسیع باز میشود و میتواند بدون توسل بمبتذلات و پراکنده گوییها و آوردن جمل مترادف، مطالبی تازه و چیزهایی که منبعث از احساسات و ادراکات درونی اوست بر روی کاغذ بیاورد.

۵ - ازین قبیل موضوعات که گذشتیم، باز باید بسوی موضوعاتی برویم که دخالت تفکر و بیان حالات و ادراکات درونی و استدالات منطقی و عقلی در آن بیشتر باشد. یعنی باید بسوی موضوعات ادبی و فلسفی برویم. شاگرد را واداریم که فضیلت کار یا چیزی را اثبات کند، برای نکات گوناگون دلایل بیاورد. نسبت بموضوعات ابراز عقیده کند و عقیده خویش را با آوردن دلیل ورد دلایل طرف بکرسی بنشاند، یا با توصیف و زبان آوری و اقامه براهین و قیاسات خطابی، زشتی یا زیبایی خصلتی را برجسته سازد و در انظار مجسم کند و خواننده و شنونده را تحت تأثیر لطف بیان و حسن کلام، یا قوت استدلال خویش قرار دهد و او را نسبت بامری متقاعد سازد. این کار رفته رفته بشاگرد شجاعت میبخشد که عقاید خود را در موضوعات گوناگون بیان کند و برای اثبات آن بچیدن صغری و کبری و بیان مقدمه و نتیجه پردازد.

۶ - وقتی تمرین شاگرد در موضوعات پنجگانه بالا بحد کافی رسید و توانست کلیم خود را تا حدودیکه بضاعت علمی و ادبیش اجازه میدهد، از

آب بیرون بیاورد، آنوقت باید برای وی موضوعاتی که جامع بین تمام این اقسام است، انتخاب کرد.

پیش ازینکه درین باره توضیح بیشتری دهیم لزوماً یاد آور میشویم که نگارش این موضوعات «جامع» دیگر کار هر شاگردی نیست و علاوه بر آموختن فنون نگارش و تعقل و استدلال و توصیف، استعدادی خاص میخواهد. طبیعی است موضوعی که حاوی تمام این نکات و جامع جمیع این خصائص باشد، جز داستان نویسی، چیز دیگری نیست.

داستان نویسی مشکلترین نوع انشاء و نگارش است و چنانکه مذکور افتاد، دست زدن باین کار دشوار و توفیق یافتن در آن، علاوه بر آموختن فن نوشتن، با استعداد و قابلیت برای فرا گرفتن هنر نویسندگی نیز نیازمندست و در واقع میتوان گفت داستان نویسی و آزمودن طبع و قریحه درینکار، نخستین پله نردبان نویسندگیست و دانش آموزانیکه بتوانند درین کار موفق شوند باید بآتیۀ آنان امیدوار بود.

البته در مورد داستان نیز، باید این نکته را در نظر گرفت که انتظار نگارش يك داستان کامل و خلق قهرمانان بی عیب و نقص و نقاشی ماهرانه چهره‌های درخشان در داستان، از يك دانش آموز دوره متوسطه، انتظاری بیهوده و عبث است. زیرا دانش آموز نه تنها بر موز و قواعد نگارش داستان و توالی وقایع و فراز و فرود و مقدمه و نتیجه داستان آشنا نیست و از توصیف دقیق و هنرمندانه قهرمانان و شخصیهایی که در داستان می آیند عاجزست، بلکه سن و سال وی برای دست زدن باین کار دشواریکه نویسندگان بزرگ در برابر آن زانو زده اند مقتضی نیست. همین سبب، اگر لازم باشد، در آخرین سالهای دوره دبیرستان دیر باید

بنابشخص خود، موضوعی برای نگارش داستان بدانش آموز بدهد و کسانی را که در فرا گرفتن انشاءها و نگارش موضوعات مختلف استعدادی نشان داده و میدهند و ادا دارد تا درین راه بیکران گامی چند بر دارند و طبع خویش را بیازمایند. ملاحظات دیگری که ذکر آن درباره داستان نویسی ضرورست، در فصل آتی بنظر خوانندگان عزیز خواهد رسید.

پس ازینکه معلم راه خود را در انتخاب موضوعات گوناگون تشخیص داد، و پیش از آنکه شاگرد نوشتن انشاء را آغاز کند، یک کار اساسی دیگر برای معلم باقی است. زیرا چنانکه میدانیم، غالباً شاگردان گرفتار پریشانی و تشتت فکرند. نمیدانند موضوع را از کجا آغاز کنند، چگونه افکار خود را مرتب سازند، و بمعانی ذهنی خود چه لباسی پوشانند که زیبا تر و پرازنده تر جلوه کند و بالاخره انشاء خویش را بچه ترتیب پایان دهند. اینها مسائلی است که ما در مبحث وظائف دانش آموزان هنگام نگارش انشاء بتفصیل در آن گفتگو خواهیم کرد.

اما اینجا، باید بگوییم که دیر انشاء پس از تعیین موضوع باید دانش آموزان را از لحاظ شیوه تفکر ارشاد و راهنمایی کند. باید کاری کند که در مغز دانش آموزان معانی و افکار ایجاد شود. زیرا چنانکه میدانیم وقتی مضمون مطلبی در ذهن بوجود آمد، نگاشتن آن آسانست. از طرف دیگر الفاء فکر و تحت تاثیر قرارداد مغز جوان و نقش پذیردانش آموز از قوه ابتکار وی میکاهد و او را بتقلید از طرز تفکر استاد وامیدارد.

دقیق بودن و دشواری این وظیفه در همین است که معلم در عین حال که باید دست شاگرد را بگیرد و قدام دروادی تفکر و خلق معانی و مضامین وی را پیش ببرد، نباید کاری کند که دانش آموز مانند کوران

مادرزاد، یکباره اختیار راهنمایی را بدست وی بسپارد و از تفکر و ملاحظه واقعیات و ادراکات خویش بازماند و معلم را عصا کشی بیندارد که با تکیه بد و میتوان تمام پستی و بلندی ها را پیمود و از مضایق باسانی بیرون آمد.

برای اینکار قاعده خاصی وجود ندارد. معلم باید بنیروی ذوق و استعداد خویش این وظیفه دشوار را برعهده گیرد. شاگردان را از بافتن مبتذلات و جمل سر مشق مانند بر حذر دارد، نیروی فکر آنان را بکار بیندازد و در ضمن خود نیز مایه فکر را بدیشان ندهد.

خلاصه راهنمایی معلم مانند خمیر مایه ایست که باید مایه ناپخته و نارس فکر دانش آموز را بپزد و بحال آورد و آماده کار کردن سازد. اما اگر مقدار این خمیر مایه فزونی یافت، منظور اصلی حاصل نمیشود و فکر دانش آموز را فاسد میکند.

اینست نکته اصلی و راز بزرگ آموزش انشاء و دبیرانی که از عهده اینکار بخوبی بر آیند، قدم نخستین و اساسی را در راه آموزش درست انشاء بشاگردان برداشته اند مثالی بزنیم تا مطلب روشنتر شود.

نگارنده این سطور در سال تحصیلی ۱۳۱۳-۱۳۱۴ در تهران دانش آموز سال اول متوسطه بود. دبیر انشاء و ادبیات، مردی سختگیر و بسیار جدی بود. روزی برای شاگردان توصیف شب را بعنوان موضوع انشاء تعیین کرد. غالب دانش آموزان از نوشتن این موضوع - که در عین وصفی و ساده بودن مستلزم دقت نظر است و جزء موضوعات نسبتاً مشکل وصفی بشمار می آید - عاجز آمدند. بعضی هم چیزهایی نوشته و سر کلاس خواندند. دبیر انشاء برای دادن نمونه بشاگردان، انشائی را که گویا خود نوشته یا از جایی بدست آورده بود، بدانش آموزان برای نوشتن دیگته

کرد. این انشاء توصیفی بسیار مشکل و متکلف از شب بود و امروز با گذشت بیست سال از آن تاریخ، هنوز دوین جمله آن بخاطر ممانده است و آن جمله این بود: «کشیش شب، طیلسان مشک فم ظلمت را بر سر کشید!» لازم بتوضیح نیست نگارنده که از سال ششم ابتدایی تازه فارغ التحصیل شده بودم معنی کشیش و طیلسان و مشک فم را بدرستی نمی دانستم. اما آنچه در آن تردیدی ندارم اینست که نوشتن این انشاء و بازخواندن آن بکلی مرا از نوشتن انشاء - آنهم چنین انشایی - نومید کرد و از آن پس، تا روز فراغت از تحصیلات دبیرستانی بدنبال نوشتن انشاء نرفتم!

هر وقت هم که از روی کره و اجبار تصمیم بنوشتن انشایی می گرفتم این جمله مانند هیولایی عجیب در مقابل چشمانم برقص درمی آمد و از تسلسل فکر و توالی اندیشه هایی که میخواستم برای نگاشتن انشاء آنان را منظم سازم جلوگیری میکرد و تا وقتی که بنحوی از انحاء آنرا در انشاء - هر موضوعی که بود - نمیگنجانیدم، مرا راحت نمیگذاشت. امروز خوب احساس میکنم که این جمله مانند وصله ناجوری بقامت ناساز و بی اندام نوشته های ناپخته و پریشان من چسبیده بود و معلمین انشاء بطور قطع از دیدن چنین جمله ای در میان يك انشاء مختصر و مبتذل تعجب میکردند و شاید علت آنرا نمیفهمیدند. این جمله را متجاوز از ده بار در انشاء خود بکار بردم و اگر خوشبختانه هر سال معلمین انشاء تغییر نمی کردند، ممکن بود مرا هتهم بداشتن مالیخولیا و وسواس تکرار این جمله کنند!

طبیعی است که این طرز التقاء فکر، بهیچوجه صحیح نیست. عرضه

کردن مطالب مشکلی که روی فکر ظریف و ناساخته شاگرد سنگینی میکند و آنرا خرد و تباہ میسازد، نه تنها مفید فایده نیست، بلکه نتیجه معکوس میدهد و کار را مشکلتر میکند.

باتوضیح این نکات تصور نمیرود که دیگر دبیران محترم انشاء این القاء فکر و ارشاد فکری و تعلیم طریقه تفکر را بدانند آموز، با آموختن هنر نویسندگی بدو اشتباه کنند.

ج - تحلیل انشاء - گفتیم که دبیر انشاء باید موضوعاتی را که در حد استعداد و معلومات شاگردان و نه در حد استعداد و تحصیلات خود اوست، برای شاگردان بخواند و یا بوسیله دیگری طرز فکر کردن و نوشتن را آنان بیاموزد. برای اینکار، یکی از راههایی که بنظر میرسد، تحلیل يك ياتمام انشاء هایی است که سر کلاس خوانده میشود.

چنانکه میدانیم، انشاء مقدمه و ذی المقدمه و نتیجه ای دارد، دبیر این قسمتها را از یکدیگر جدا میکند و بشاگردان نشان میدهد، درباره روش برداشت و شروع مطلب، برای آنان توضیحاتی میدهد، از ضعف یا قوت استدلال و دقت نظر و باریک بینی یا عدم آن، در انشاء مورد بحث سخن میراند و وجهی را که بنظروى بهتر میرسد. برای دانش آموزان بیان می کند و بدین ترتیب، همان فکری را که آنان کرده اند، اصلاح و تنقیح و تهذیب میکند تا رفته رفته در س آموزان اجزاء مختلف يك انشاء را از یکدیگر باز شناسند، بحدود آن واقف شوند، عیوب و مزایای هر قسمت را بشناسند و بایراداتی که در لفظ یا معنی و فکر نگارنده انشاء موجود است آگاهی حاصل کنند. این کاریست که میتوان پیش از شروع شاگردان بنگارش انشاء یا بعد از آن انجام داد.

اما البته شك نیست که دبیر محترم انشاء ، باید نزد خود برنامه‌ای منظم و مرتب برای اینکار تنظیم کند ، مطالبی را که میخواهد برای شاگردان بازگوید بطور مرتب و طبقه‌بندی شده بآنان تعلیم دهد تا دانش آموزان نیز ، قدم بقدم درین راه پیش بروند و این نردبان را پله پله بیمایند و دچار پریشانی فکر و تفرقه حواس نگردند. این نظم و ترتیب ، بنظر نگارندگان، باید بارعایت الهم فالهم صورت گیرد . گفتن قواعد فرعی دستوری و مطالبی که برای تصحیح انشاء لازمست، پیش از شروع بکار، چندان مفید فایده نیست. اول باید بدانش آموز تعلیم داد که چگونه ورقه را برگزیند، چطور بنویسد، از کجا آغاز کند، و حتی پیش از آغاز کار چگونه ذهن خود را برای این کار آماده سازد و این مطالب را در قسمت وظیفه دانش آموزان هنگام نگارش انشاء مشروحاً بیان خواهیم کرد.

دبیر، برنامه تنظیم شده را با دقت و پشتکار و حوصله و خونسردی فراوان با دانش آموزان در میان مینهد و آنانرا در حین عمل بآنچه رعایت آن ضرورست، راهنمایی میکند. دقت و صرف وقت و حوصله و گفتار نرم عامل مؤثری برای آموختن این فن است. از رعایت این نکات هرگز نباید غفلت کرد.

دوم- وظایف دانش آموزان - الف - مرحله تفکر - آنچه
درین بحث بعنوان وظایف دانش آموزان گوشزد میشود، در واقع کارهایی است که شاگردان برای تسلط یافتن در نگارش انشاء باید انجام دهند. این مطالب ازین نظر تحت این عنوان ذکر شده است که مأمور اجرای آن دانش آموزانند و وظیفه دبیران محترم انشاء در این مورد

آنست که مباحث زیرین را برای شاگردان تحلیل کنند و توضیح دهند و بعبارت دیگر، دانش آموزان را بوظیفه خود آشنا سازند و انجام آنرا از آنان بخواهند و گرنه فرق اساسی بین مطالب این مبحث و مبحث قبل (وظایف معلم) موجود نیست و رعایت تمام این نکات برای تعلیم و تعلم انشاء ضروری بنظر میرسد .

وقتی دانش آموزی از موضوع انشاء آگاه میشود، نخستین و اساسی ترین وظیفه وی چیست؟ بگمان ما اولین کار وی آنست که باید در باره موضوع مورد بحث فکر کند. در باره فکر کردن، تا کنون دستوری بدان دانش آموزان داده نشده است. حقیقت امر اینست که بسیاری از شاگردان نمیدانند چگونه در باره موضوعی فکر کنند و همین امر باعث عجز آنان در نوشتن انشاء است. چنانکه مذکور افتاد، تا کنون درین باره قواعدی برای شاگردان فراهم نشده است و دستوری درین قسمت موجود نیست یا اگر هست بقدری کلی است که وجودش در حکم عدم است. مثلاً گفته اند حواس خود را روی موضوع متمرکز کند، آنرا زیر و رو کند، در باره این موضوع از خود سؤالاتی بکند و .. و غیره. این مطالب گرچه تمام بجای خود درست و صحیح است، اما نکته اصلی اینست که چطور حواس خود را متمرکز کند، چگونه بزیور و رو کردن موضوع بپردازد، سؤال را از کجا و بچه ترتیب شروع کند؟ اگر این اشکال اصلی مرتفع گردید، باقی مشکلات خود بخود از بین خواهد رفت. ما در نظر داریم تا آنجا که بتوانیم، این قسمت را برای دانش آموزان عزیز روشن کنیم.

اما قبل از ورود باین بحث از ذکر يك مقدمه ناگزیریم و آن

اینکه هر کس ، بروشی که خاص خود است ، در مورد موضوعات مختلف فکر میکند . عبارت دیگر چون فکر کردن کاریست درونی و ذهنی ، آگاهی از طرز فکر کردن اشخاص میسر نیست مگر آنکه هر يك از آنان طرز تفکر خود را برای دیگران باز گویند و تازه معلوم نیست که بتوانند از عهده بیان کاریکه مغزشان انجام داده است ، بر آیند

اکنون گوئیم که دانش آموز ، پس از دریافت موضوع باید درباره آن فکر کند . نخستین مشکل این کار ، نقطه شروع آنست . فکر خود را بر چه اساس و پایه ای بنا نهد ؟ از کجا شروع کند که خیالات باطل و اندیشه های پریشان و بی ربط ویرا منحرف نسازد ؟

بنظر ما باید پایه تفکر بر روی مدرکات و حسیات باشد . دانش - آموز باید اول سعی کند ، آنچه را که درباره موضوع مورد بحث بچشم خود دیده یا از دیگران شنیده است بخاطر بیاورد . و پس از آنکه باندازه کافی از این «مواد اولیه» فراهم آورد ، آنگاه آنها را بنیروی فکر و استدلال بهم مربوط سازد و انشاء خود را بنویسد . برای روشنتر شدن مطلب آوردن مثال لازمست .

فرض کنیم يك موضوع وصفی ، مانند شب ، شب مهتاب ، تابستان ، زمستان ، يك روز گردش و غیره را برای نوشتن بدانش آموز داده اند (چون راه فکر کردن را باید بدانش آموزان مبتدی آموخت و نخستین موضوعاتی که بمبتدیان داده میشود ، موضوعات وصفی است ، ازین نظر مثل خود را ازین دسته انتخاب کردیم .) و دانش آموز میخواهد برای توصیف شب فکر کند . اول باید بخاطر آورد که درباره شب چه چیزها دیده است : اولاً شب هنگام ، آفتاب غروب میکند و روشنایی خورشید

از میان می‌رود. هوا تاریک می‌شود. ستارگان بیرون می‌آیند. انسان بر اثر تاریکی پیش پای خویش را نمی‌بیند و ممکن است در نتیجه همین از کار افتادن قوه بینایی گرفتار وحشت شود. وقتی شب فرا رسد، مردم از کار دست می‌کشند و بسمت خانه خود می‌روند. وقتی چند ساعتی از شب گذشت همه بخواب می‌روند. اما کسانی که می‌خواهند از انظار پنهان بمانند، یا کارهایی دارند که نباید دیگران از آن سر در آورند، برای این قبیل اعمال از تاریکی و سیاهی شب استفاده می‌کنند دزدان شب را برای کار خویش بر می‌گزینند زیرا در آن هنگام تمام مردم بخواب رفته اند. چون شب موقع استراحت است، آنها که از خود خانه و زندگی ندارند، سخت بزحمت می‌افتند و ناراحت می‌شوند ...

و اگر دانش آموز کمی دقیق تر باشد می‌تواند حالت بیماران و شب‌زنده‌داران و منتظران را پیش خود مجسم کند. فکر کند کسانی که نمیتوانند شب را بخواب روند، بطور قطع رنجی روحی یا جسمی دارند و ازین نظر بشب با نظر بدبینی مینگرند ... و امثال این مطالب.

علاوه بر این، مثلاً ممکنست دانش آموزی، برای توصیف شب از آنچه در دبستان و دبیرستان در علوم مختلف مانند جغرافیا و غیره خوانده است، استفاده کند، تذکار دهد که پیدایش شب و روز نتیجه حرکت وضعی زمین بدور خورشید است. چراگاهی شب دراز و روز کوتاه و گاهی بعکس است و غیره....

وقتی این قبیل اندیشه‌ها - که چیزی جز بخاطر آوردن محسوسات و واقعیات عینی و خارجی زندگی نیست - در مغز شاگرد نضج گرفت و قوام یافت، اگر خیلی ضعیف باشد و فکر او در مراحل ابتدایی سیر کند،

میتواند همین ادارات را با جمله هایی کوتاه ، روی کاغذ بیاورد و اگر اندکی ورزیده تر باشد ، میتواند بوجهی از وجوه این مطالب را با هم ارتباط دهد ، آنها را بصورت يك سلسله ادراکات منظم و متوالی در آورد ، هر يك را بدیگری پیوند دهد و انشاء را مربوط تر و یکنواخت تر از آب در آورد .

یعنی مثلاً مطالبی را که در باره شب بنخاطر آورده است ، بترتیب خاصی نظم دهد . فرضاً مطالب مربوط بآغاز شب رایکدسته کند ، مزایای شب را یکجا قرار دهد ، معایب و زیانهای شب را جای دیگری برشمارد نظر کسانی را که نسبت بشب و تیرگی آن ابراز علاقه میکنند ، در يك قسمت و نظر طرف مخالف را در قسمت دیگر توضیح دهد و برای عقاید شخصی خویش در باره شب جای دیگری قائل شود و خواننده یا شنونده را - بجای اینکه از شاخی بشاخ دیگر بپراند و از راهی براه دیگر بکشد - در راهی هموار ، یکنواخت و راحت پیش ببرد و افکار خود را صریح و روشن و مرتب بذهن او وارد سازد بطوریکه خواننده یا شنونده فکر کند که اگر خود او نیز میخواهد این موضوع را توصیف کند ، جز این کاری نمیکرد و جز همین ترتیب ، مطالب را بترتیب دیگری منظم نمیساخت . البته چنانکه گفتیم ایجاد این ارتباط خود يك مرحله بالاتر ، از فکر ابتدائی و عادیست .

اگر دانش آموز در مرحله فکری عالیتری سیر کند ، میتواند این قبیل اندیشه ها را با تفکرات شخصی و مسائل اجتماعی و اخلاقی یاد بی و احساساتی درهم آمیزد ، محسوسات خود را بصورت مقدمه ای در آورد

و از آن بدسخوا و طبق تمایلات خویش نتیجه بگیرد . نسبت بشب اظهار
علاقه یا ابراز تنفر و انزجار کند ، آرزو ها و نظرات اجتماعی یا اخلاقی
خویش را بوضعی پسندیده ضمن این مطلب بگنجانند و انشاء وصفی را
درعین توصیف ترجمان افکار و عقاید و احساسات و تمایلات خود قرار دهد
و يك نوشته عالی بوجود آورد .

اینك ممكن است بعضی از دانش آموزان تصور کنند که پیروی
ازین طریقه فکر کردن ، خاص موضوعات وصفی و موضوعاتی است که
سروکار با زندگی روزانه دارد و اگر موضوعات عقلی و مجرد مطرح شود ،
دیگر بدین ترتیب نمیتوان عمل کرد . اما این ایراد در حقیقت وارد نیست و ما
برای اثبات این قسمت نیز ، پس از بیان يك مقدمه مثالی دیگر میزنیم تا
مطلب کاملاً روشن شده باشد :

چنانکه در صدر مقال گفته ایم ، در آغاز کار ، بدانش آموز باید
موضوعات وصفی داد و در همان آغاز کارست که باید راه اندیشیدن درباره
موضوع را بدو آموخت و هر دانش آموزی وقتی راه تفکر را آموخت ،
خود بخود میتواند درباره سایر موضوعات نیز طریقی برای تدقیق و مطالعه
بجوید و اطلاعاتی درباره آن بدست آورد .

اصل مطلب اینست که فکر شاگرد بصورت چشمه ای زاینده در آید
و طایر اندیشه از پر بستگی بیرون آید و بتواند در فضای پهناور بیکران
تصورات جولان کند و چرن این مقصود حاصل آمد ، بقی سهل است
در موضوعات عقلی نیز میتوان بر محسوسات و واقعیات عینی زندگی
انکاء کرد .

پس از موضوعات وصفی ، باید موضوعات اجتماعی ، مباحثی که هم سر و کار با زندگی و محسوسات دارد و هم اندیشه را بکار و امیدارن بشاگرد داده شود . درین قبیل مطالب ، باز سر و کار شاگرد با زندگی محسوس و قابل لمس می افتد . مثلاً فرض کنیم تأثیر توسعه فرهنگ در ترقی اجتماع ، بعنوان موضوع انشاء انتخاب شده باشد . البته در باره این موضوع ، باید بیش از موضوع توصیف شب یازمستان و بهار و پاییز ، فکر کرد . اما باز هم برای دانش آموز تکیه گاهی از محسوسات وجود دارد . بطور قطع یک نفر دانش آموز تفاوت بین یک مرد تحصیل کرده و درس خوانده را با یک شخص بیسواد جاهل و عامی کاملاً احساس کرده است . حتماً میدانند که نادانی چه مصائبی ممکن است برای مردم پیش آورد و در زندگی خود شاهد بوده است که همسایه نادان او چگونه خود را گرفتار بدبختی کرده ، عبادات زشت خو گرفته ، بر اثر جهالت و بیبختی بقر و پریشانی دچار شده یا مثلاً فرزند خویش را بر اثر عدم مراجعه بطیب از دست داده و یا در نتیجه پیروی از هوای نفس گرفتار دردهای غیر قابل علاج و بیماریهای ناگفتنی و غیره شده یا طراری از ساده دلی و بیخبری وی سوء استفاده کرده و مالش را رانده یا اساس خانواده اش را درهم فرو ریخته است و یا بالاتر ازین چه عواملی باعث شده است که وی اینگونه گرفتار نادانی و جهالت گردد ازین قبیل مسائل بسیار میتوان یافت و درباره آن بسیار میتوان نوشت . دانش آموز مورد بحث ازین محسوسات خویش جبراً چنین نتیجه میگیرد که اگر تمام مردم این مملکت تحصیل کرده و درس خوانده بودند ، آمار قتلها ، دزدیها ، جنایتها ، بیناموسیمها ، جرح و ضربها

و کلاهبرداریها بمیزان قابل توجهی پایین می آید. میدانند که اگر مردم بکار کردن و انجام صمیمانه و ظایف خویش خو گرفته بودند، اینهمه تقلب، رشوه خواری، گدایی، بیکاری و بیماری در اجتماع وجود نداشت و قسمت اعظم دستگامهای انتظامی، دادگستری، زندانها و غیره از میان میرفت اینها نتایجی است که خواه ناخواه با ملاحظه و در نظر گرفتن مقدمات حسی بذهن شاگرد می آید و میتواند آنها را بروی کاغذ بیاورد. موضوعات اخلاقی نیز در همین حکم است و دانش آموز با ملاحظه انحرافات اخلاقی اطرافیان خویش و نتیجه ای که ازین قبیل انحرافات حاصل میشود میتواند مطالب را مطرح ساخته روی آن بحث کند.

ازین قبیل موضوعات که بگذریم فقط مطالب فلسفی و عقلی مجرد باقی میماند. در باره این موضوعات ما انتقادی اساسی داریم که درمبحث بعد بتفصیل بیان میکنیم. در اینجا همیتقدر میتوان گفت که دانش آموز نظر باینکه احاطه کامل بمباحث فلسفی و روانشناسی ندارد، باز میتواند برای تازگی و تنوع دادن بنوشته خویش از محسوسات، از دیده ها و شنیده های خویش مدد گیرد حالانی را که در خویشتن یا دوستان و رفقا و خویشاوندانش دیده است، شاهد مثال قرار دهد و موضوع را از نظر ملاحظات شخصی خویش، نه از نظر جمل قالبی متقدمین مورد بحث قرار دهد.

اکنون که طرز فکر کردن و بنیانگذاری اندیشه روشن شد شاید اضافه کنیم که البته دانش آموز باید برای تفکر، حواس خود را بروی موضوع مورد مطالعه متمرکز کند. این تمرکز حواس، در صورتیکه راهی

برای اندیشیدن نداشته باشد، بندرت میسر میشود. اما وقتی فکر، تکیه گاهی داشت، طبیعاً بدان متوجه میشود و خود بخود، تمرکز حواس در دانش آموز ایجاد میگردد.

نکته دیگری که ذکر آن درین مورد ضرور است، طبیعی بودن فکر و انطباق آن با واقعیات و مسائل محسوس زندگیست. هر قدر فکر دانش آموز طبیعی تر، روشن تر و بر واقعیات عینی منطبق تر باشد، دلپسندتر و امکان پختگی و پیشرفت آن بیشترست. بنابراین، مخصوصاً دانش آموزان تازه کار و شاگردان دوره اول متوسطه، نباید قدم را از دایره محسوسات و مسائل طبیعی و روشن زندگی فراتر بگذارند زیرا هنوز اندیشه عقل آنان آنقدر قوت و استحکام نیافته است که بتواند هر فکری را که در ذهن ایجاد میشود نقادی کند و صحیح آنرا از سقیم بازشناسد.

حال که راه فکر کردن را دانستیم، باید بدانیم که هر کس بخواهد چیزی بنویسد، بدون تردید بفکر کردن در باره آن موضوع نیاز دارد. هرگز فکر کردن از نوشتن جدا نیست، بلکه عامل اساسی دبیری و زیبایی درست نوشتن همان داشتن فکر صحیح و ورزیده و ذوق سلیم است و در واقع انشاء زیبا انشائی است که اجزاء یعنی مقدمات آن، با درستی و مهارت قبلاً در ذهن پرورده شده صورتی دلپسند و منطقی و یکدست بخود گرفته و سپس بر روی کاغذ آمده باشد.

بنابراین اتخاذ تدابیری برای پرورش نیروی تصور و تخیل، برای تمام کسانی که در رشته های مختلف هنری کار میکنند عموماً و برای کسب نیکه میخواهند نویسنده شوند یادست کم فن نوشتن را بیاموزند

خصوصاً، بسیار لازم بنظر میرسد. باید نیروی تخیل دانش آموز تقویت شود و طفل یکشبه پندار او در طی زمان و مکان ره یکساله بپیماید. برای اینکار نیز راههای عملی وجود دارد و ما درین قسمت بی آنکه از خود عقیده‌ای ابراز کنیم بنوشته یکی از هنرمندان استناد میکنیم:

«... اگر کم و بیش صاحب استعداد و قریحه نیز میباشید، نیروی تصور و تخیل خود را باادیات، موسیقی، قصه و داستان، رؤیاهای تفکرات شخصی پرورش بدهید. وقتی شاهنامه میخوانید، تنها بظاهر و سبک شعر، و موسیقی و محسنات کلام راضی نباشید: آمدن شیطان، نبرد ضحاک، مارهای دوش ضحاک و طعمه خوراندن بآنها، سیمرغ - زال در لانه سیمرغ در آتش رفتن سیاوش - زندان بیژن .. دروهم و خیال پرده نقاشی ای بنا به فانتزی خود بسازید. حتی جزئیات را اختراع کنید. بال و پیر سیمرغ را بدوق خود رنگ آمیزی نمایید یا لودم رخش را باشکال متنوع، بشکل گلپای گوناگون گره بزنید و بیارائید.

زنگوله های شاخ دیوسپید را فراموش نکنید آیا دیو تا دنیا بوده و هست از همان زنگوله‌هائی که ما حالا بگردن اسب و الاغ می بندیم بشاخ خود آویزان میکرده و خواهد کرد؟ بالاخره دیو که در این داستانها دارای شخصیت و معرفت و شهودات و احساسات گشته و سخن میگوید و جفاک میکند و مهر میورزد و میخورد و میخوابد ممکن است با آنکه مظهر پلید است گاه بگناه دستی بسرو بر خود ببرد و مخصوصاً همسر دیو که بی سابقه نیست و بارایش شوهر دلبستگی دارد. خوب گمان نمی کنید یکی از هزاران بار که بانودیو کنار دریای مازندران گردش میکرده از این گوش ماهی های

بزرگ پیچ در پیچ خوشش آمده، بزرگترین و شفاف‌ترین آنها را دست‌چین کرده، شاخه‌اشقه جنگلی را از میان آنها رد کرده و گوش ماهی‌ها را با آن بشاخهای شوهر آویخته باشد؛

من یقین دارم که اینکار را کرده است. بشما گفتم، همسر دیو زن پر بی‌سلیقه‌ای نیست حتی من میدانم که پس از مدتی گوش‌ماهی‌ها دلش رازد و چشمش را خسته کرد، آنها را بدور ریخت و ستاره دریایی افسون شده بجای آنها بست.

باور کنید؛ حتماً همینطور است که برایتان گفتم. وگرنه، اگر بنا باشد که قهرمانان جاویدان این داستانها همیشه بیک شکل و شمایل یا همانکه قرن‌هاست برای ما تصور میکنند، باقی بمانند، شاهنامه به بی ارزش‌ترین کتاب تاریخ بدل می‌گردد و گفته آنها که شاهنامه را تاریخ میدانند درست درمی‌آید.

شاهنامه تاریخ شاهان نیست، کیخسرو و فکر و ذوق و هنر آفرینش ملتی است.

همین استفاده را میتوانیم از ده‌ها صدها موضوع دیگر از داستان ویس و رامین گرفته تا زهره و منوچهر ابرج ببریم.

دربن باره کودکان برای ما سرمشق و آموزگار خوبی هستند. همینکه کودک را در آغوش جای میدهی و قصه کرده‌دربائی را برایش شروع میکنی جسم و روحش، میجذوب و مفتون قصه می‌گردد و هم تصورش بکار می‌افتد و هزار نکته می‌آفریند و از شما می‌پرسد، بطوریکه گاهی از ظرافت ذوق خلاقه‌اش تعجب میکنی و از شوق می‌خندی. فردا بالشش را

سوار می شود و بر روی امواج دریا تاخت و تاز می کند . اگر بخواهید بالش را که نصف رویه اش را پاره کرده از زیر رانش بیرون بکشید ، گریه می کند و فریاد می کشد که این بالش نیست . این کره دریائی من است . راست می گوید . در این لحظه بالش دروهم و خیال او ، کره دریائی است .

راحتش بگذارید . نگوئید بالش را بده ، فردا يك اسب بزرگ چوبی بازی و برگ و دهنه برایت می خرم . نیروی وهم و پندارش را ضعیف نکنید . بگذارید يك گوش بالش را در دست بگیرد و ایمان داشته باشد که بر کره دریائی سوار است . در این لحظه کودک در حال ایجاد و آفرینش هنری است ...^(۱)

اما ضمن آنکه شاگرد ، بدین ترتیب در پرورش نیروی تخیل می کوشد ، بهتر آنست که مدرکات خود را ، پیش از آنکه روی کاغذ بیاورد ، برای دوستان دانش آموز خویش باز گوید ، منظور استفاده از سخنرانی و صحبت کردن ، برای پیشرفت انشاء است . میان دانش آموزان دبیرستانها بسیارند کسانی که بخوبی و روانی صحبت می کنند . بمطالب ربط منطقی می دهند هر چیز را در جای خود ذکر می کنند و میتوانند مطالبی را که در ذهن دارند با وضوح و روشنی تمام بدوستان خویش بپهمانند . اما همانها از نوشتن انشاء عاجزند . دبیر انشاء باید این قبل دانش آموزان را بصحبت در باره موضوعات انشاء وادارد ، و بعد بآنان تکلیف کند همانرا که تقریر کرده اند روی ورقه بنویسند . زیرا این گونه دانش آموزان چنین می پندارند که باید چیز دیگری - جز آنچه گفته اند - بعنوان

انشاء تحویل معلم دهند . خیال میکنند لغاتی که برای معلم
مینویسند غیر از واژه‌هایی است که در محاوره این عمر و وزید
بکار میرود . بگمان آنان عبارات خودمانی و کلمات «عامیانه»
قابل نقل در ورقه انشاء نیست و از همین نظر برخلاف ذوق و
طبیعت خویش دنبال جمل و کلمات خاصی برای نوشتن انشاء
میگردند و طبیعی است که هرگز چنین عبارات و واژه‌هایی را
نمی‌یابند و چیز نامربوط و بی‌معنی و سستی بعنوان انشاء بدست
میدهند . اینان باید ازین مطلب آگاه شوند ، باید بدانند که
اگر همانرا که میگویند بنویسند انشائی خوب و زیبا خواهد شد .

انخاذ این طریقه برای دانش آموزان خجول و شرمگین و کسانی
که نیروی بیان قابل توجهی ندارند نیز نتایج مفیدی میدهد . زیرا اولاً
شاگرد پس از چند بار تکرار ، ترسش میریزد و شجاعت سخنرانی و
گفتگو در برابر دوستان و حتی معلم خویش را بدست می‌آورد و همین
الزامی که برای پروراندن موضوع خاصی دارد ، خواه و ناخواه فکر او
را بکار می‌اندازد و ذهن بسته و کار نکرده‌ی وی کم‌کم آماده‌ی خلق معانی
و آوردن آن در عالم الفاظ میشود . البته اینکار ، بموازات پرورش نیروی
تخیل و موشکافی در داستانها و مسائل مختلف باید صورت گیرد و بدین
ترتیب تصور میرود که فایده‌ی آن چند برابر شود .

اما هیچیک ازین اعمال و موشکافیها آنطور که شاید و باید مایه
فکری دانش آموز را تقویت نمیکند . برای اینکار باید شاگرد را بخواندن
کتاب مفید ، کتبی که برای نوشتن انشاء پرفایده بنظر میرسد ، راهنمایی
کرد . مطالعه‌ی کتب ، اگر سرخود و بدون راهنمایی و ارشاد صورت گیرد .
یک عیب دارد و آن اینست که اولاً ممکنست سطح نوشته‌ی کتاب از حدود

معلومات دانش آموز بسیار بالاتر باشد و در وی حس نویدی بوجود آورد و اثر عکس بر جای بگذارد و نانیاً امکان آن هست که شاگرد تحت تأثیر نوشته کتاب قرار گیرد و از آن بوجهی ناقص تقلید کند و این تقلید ناقص حس ابتکار را در وی بکشد و شخصیت خاص و مستقل ویرا تحت تأثیر قرار دهد.

دیر انشاء باید مضرات تقلید و اقتباس از کتب را برای شاگردان بتفصیل بگوید و مخصوصاً با آنان تذکار دهد مطالعه يك نوشته درست و زیبا برای آن نیست که فکر یا چهل آنرا از بر کنند و در انشاء هایی که مینویسند بصورتی ناچور بکار ببرند. مقصود از اینکار آنست که شاگرد از آن مایه بگیرد، ببیند که نویسنده مطلب را از کجا شروع کرده، چگونه آنرا پایان داده، چه نوع تشبیهاتی بکار برده، استدلال بچه ترتیب کرده و بالاخره مقدمه را کجا و بچه نحو بمطلب مربوط ساخته و بچه ترتیب نتیجه گرفته است.

اما این موضوع که خواندن چه نوع کتبی برای آموختن انشاء و مایه گرفتن مفید است نیز خود بحثی جداگانه است. البته ما در اینجا صورت کتبی را که مفید تشخیص میدهیم، نمیخواهیم فهرست کنیم. زیرا اینکار اساساً صحیح نیست. باید دیر محترم انشاء با در نظر گرفتن ذوق و استعداد و نقائص کار هر دانش آموز ویرا بمطالعه دقیق يك کتاب راهنمایی کند. ما درین بحث فقط راهی را که بنظرمان در بر گزیدن کتب مفیدتر رسد باز میگوئیم و ملاحظاتی را که درین باره داریم مینویسیم:

کتابی را که سطح آن بسیار بالاتر از سطح معلومات يك دانش

آموزست، برای مطالعه بدو عرضه کردیم، ممکن است در او حس نویندی ایجاد کند در صورتیکه همان کتاب، شاید برای دیگری که تا حدی درین راه پیش رفته است بسیار مؤثر باشد، ازین مقدمه چنین نتیجه میگیریم که باید برای دانش آموزان دوره اول کتب بسیار ساده را انتخاب کرد و هر قدر معلومات شاگرد افزایش مییابد، کتاب نیز، چه از نظر شکل و لفظ و چه از نظر معنی و محتوی عالی تر و فنی تر گردد.

اما مطالعه يك کتاب از دو نظر، بلکه از چندین نظر ممکن است صورت گیرد. نگارنده خوب بخاطر دارم که در سنین کودکی کتاب هزار و یکشب را مطالعه می کردم. در آن روزگار، فکر و ذکر متوجه متن داستان و اصل قصه بود و هر جا که نویسنده بمناسبتی حاشیه رفته بود، از خواندن آن خودداری می کردم. اولین بار که این کتاب را خواندم، هر جا بشعری میرسیدم مطاب را رها می کردم و بدنبال ماقی داستان میرفتم و هر گاه در داستان مباحث علمی و فنی و مذهبی و معنیات و غیره مطرح میشد، باز آنجا را گذاشته بمطالعه بقیه داستان میپرداختم و هر قدر قضایا عجیب و غریب تر بود، بیشتر لذت میبردم. اما چند سالی بعد، وقتی بار دیگر این کتاب بدستم افتاد، بجای خواندن قصه های مضحک و دور از ذهن و غیر طبیعی آن، بیشتر باشعار بلیغ و زیبایی که توسط شمس الشعرا سرودش برای کتاب انتخاب یا ساخته شده بود متوجه شدم و از خواندن آن لذتها بردم و جاهای را که مباحث علمی و مطالبی در باره جریانات مذهبی و نکات ادبی و غیره داشت با دقت و شوق فراوان مطالعه کردم.

مقصود اینست که تمام خوانندگان هنگام مطالعه يك كتاب واحد، يك چیز معین آنرا بخاطر نمی‌سپارند. هر کدام بمقتضای میل و سابقه خود چیزی در آن جستجو میکنند و وقتی آنرا یافتند در ذهن نگاه - میدارند.

بنا بر این مقدمه وقتی کتابی از طرف دبیر، برای مطالعه تعیین شد، مخصوصاً باید بدانش آموز حالی شود که آنرا از چه نظر مطالعه کند، مثلاً شیوه نگارش، طرز استعمال لغات و بکار بردن ترکیبات و استعارات را بیشتر توجه کند، یا دقت او بشکل برداشت و طرح موضوعات و بحث در آن معطوف شود. زیرا متأسفانه شاگردان طرز مطالعه کردن را نیز درست بلد نیستند. نمیدانند کجای کتاب را بخاطر بسپارند، از کجای آن بیشتر استفاده کنند و چگونه مایه ای را که منظور نظرست از آن بگیرند. این مطلب را دبیر انشاء باید برای دانش آموزان توضیح دهد و روشن کند. حتی گاهی ممکنست مطالعه يك كتاب واحد را از دو نظر مختلف بدو دانش آموز توصیه کند. یکی را که در ابداع معانی و ایجاد صور ذهنی دستی ندارد، به معانی و طرز طرح و تشریح مطالب و استدلال در آن بیشتر متوجه سازد و دیگری را که از این حیث ورزیده تر است ولی از لحاظ طرز بیان و ترکیب جمل بجای رسیده است بیشتر بصورت ترکیب الفاظ و ساخته شدن عبارات و غیره توجه دهد. اینها مطالبی است که ما فقط میتوانیم توجه دبیران محترم انشاء را بدان جلب کنیم.

بطور خلاصه برای انتخاب کتاب، باید سطح معلومات شاگرد را

در نظر گرفت، از کتبی که خواندن و فهم آن برای دانش آموزی مشکل و مستلزم زحمت فراوان است پرهیز کرد و راه مطالعه را بدو آموخت. یادش داد که هنگام مطالعه کتاب، بکدام جهت و بکدام قسمت بیشتر نظر داشته باشد، چه نوع مطالبی را بخاطر بسپارد و با چه نظری کتاب را مرور کند.

اگر دانش آموزی يك کتاب را با اسلوب صحیح و روی مطالعه دقیق و قبلی معلم و طبق دستورات وی مطالعه کند، بطور قطع بیش از ده کتاب که سرخود را بدون دقت و امکان خواننده باشد از آن سود خواهد برد.

البته دبیران محترم هرگز تصور نخواهند فرمود که کار انتخاب کتب برای شاگردان در تمام مدت تحصیل آنان ادامه خواهد یافت، زیرا بیشتر شاگردان، اگر نصایح معلم را درست بکار برند، پس از مطالعه یکی دو کتاب، خود راه خویش را پیدا میکنند و مطلوب خود را مییابند و کلید مطالعه کتب بدست آنان می آید و از آن پس خود میتوانند بدون یاری دبیر این راه را تا سرحد کمال پیمایند.

نکته دیگری که در ختم این مقال ذکر آن خالی از ضرورت نیست اینست که متأسفانه در زبان فارسی کتابهایی که مطالب آن برای این منظور و بخاطر آموختن فن نوشتن بدانش آموزان کلاسهای مختلف و مایه دادن بآنان تهیه شده باشد بسیار کم است و دبیر باید از میان کتبی که بزبان ساده و آسان نوشته شده است خود قطعاتی را برگزیند و دانش آموز را بمطالعه آن وادارد و سپس بیان آنچه را که فهمیده است از وی بخواهد.

در هر حال عالیترا نشاء، البته این مشکل کمتر عرض وجود میکند
زیرا کتبی که مثلا طرز نوشتن داستانهای کوتاه یا مفصل را بدانش آموز
نشان دهند تا اندازه ای از راه ترجمه و نگارش در دسترس طالبان گذاشته
شده است.

پس از آنکه فکر مایه کافی یافت و بضاعتی قابل فراهم آورد، باید
این بضاعت مورد استفاده دانش آموز قرار گیرد. این کار نیز چندان
آسان نیست و بتمرین و دقت و اهتمام نیاز دارد. وقتی میخواهیم موضوعی
را بنویسیم، باید بتوانیم هر چه را که در آن باره میدانیم بهم مربوط
سازیم و بصورتی نیکو روی کاغذ بیادریم. این کار، علاوه بر تمرین،
استعداد و سلیقه خاصی لازم دارد. پیشه‌ورانی را دیده‌اید که با وجود
کمی سرمایه کالاهای خود را بصورتی زیبا و دلپسند عرضه میکنند و
دارائی ناچیز و کوچک خویش را چنان زیبا در معرض تماشای خریداران
میگذارند که هر رهگذری بی اختیار بسوی آن کشیده میشود؛ دانش آموز
باید برای استفاده از معلومات عمومی و داستانهای خویش، چنین ذوق
و سلیقه ای داشته باشد تا بتواند از میان توده انبوه و غیر مشخص معلومات
مختلف در هر جا آنچه را که پسندیده است بیرون بکشد و در برابر
دیدگان خواننده قرار دهد.

البته اگر دانش آموز باینکار خو گرفت و طرز استفاده از معلومات
خویش را آموخت، با کسب معلومات بیشتر و اندوختن مایه کافی و سرمایه
کلان عامی و ادبی میتواند نویسنده ای چیره دست گردد و ای اگر از
نخستین گام، نتوانست معلومات خود را مورد استفاده قرار دهد،

مانند سرمایه‌دار کج‌سلیقه‌ایست که اجناس خود را مانند تودهٔ هیزم رویهم ریخته و گردنکبت و فراموشی بر آن افشانده است و طبیعی است که چنین کالایی کمتر توجه خریداران را بخود معطوف خواهد داشت.

همین مباحث خشک‌علمی که دانش آموزان در کلاسهای ریاضیات و طبیعیات فرا میگیرند، اگر باز بردستی مورد استفاده قرار گیرد، بانشاء رونق و جلوهٔ خاصی میبخشد. سعدی‌شاعر بزرگ‌شیراز، در اشعار بسیار زیبایی خویش اصطلاحات فقهی و اصولی و احادیث و اخبار و آیات قرآنی و غیره را بفروانی بکار برده و بانهایت استادی آنرا مانند جواهر درخشانی در پیشانی شعر یا نثر خویش جای داده است. در دیوان انوری و کتب پنجگانهٔ نظامی انواع اصطلاحات نجومی و ریاضی، اسامی منازل قمر، اصطلاحات علم حساب و جبر و مقابله و فلسفهٔ یونان و غیر آن بکار رفته است اما هیچ‌یک از این دو شاعر بزرگ بخوانندگان خویش درس نج-وم و هیأت و ستاره‌شناسی و جبر و مقابله نمی‌دهند. مسائل فقه و حدیث و اصول را برای آنان در شعر مطرح نمیکنند. بلکه برای پرمایه ساختن معانی شعری خویش، از اصطلاحات علوم و فلسفه و کلام و غیره مدد میگیرند و چشم اندازه‌های تازه‌ای در برابر طبع خویش و چشم خواننده باز میکنند. این کاریست که اگر با ذوق و استعداد خاص آن توأم شود نتایج نیکو بیار خواهد آورد. برای ایضاح مطلب يك مثال كوچك ميزنيم:

فرض کنید می‌خواهید يك شب طوفانی را توصیف کنید. ممکن است از غرش رعد و درخشش برق و وزیدن بادهای شدید و باران سیل آسا سخن بگویید و با مهارت و زبردستی منظرهٔ طوفان را در برابر خوانندگان مجسم سازید. اما آیا بهتر نیست که در علم زمین‌شناسی، از مبداء و علت

اصلی پیدایش طوفان نیز آگاهی یابید، خود آنرا بدانید و برای خواننده نیز، نه بصورت قاعده خشک علمی، بلکه بصورت یک بحث شیرین و دلپسند بیان کنید، یا از طرز کار هواسنج آگاهی داشته باشید و مثلاً پیش از شروع مطلب بگویید که ستون حیوة هواسنج ناگهان و بوضعی غیر عادی پایین آمد و این امر وقوع طوفان شدیدی را خبر میداد ... و غیره^(۱)

در گذشته گفتیم که بعضی از دانش آموزان بخوبی از عهده نوشتن انشاء برمی آیند و بی آنکه خود بدانند علت این توفیق چیست روان و ساده و زیبا و متنوع مینویسند. راز خوبی انشاء این قبیل دانش آموزان، رعایت دانسته یا ندانسته دو نکته است: نخست اینکه انشاء را چیزی غیر از بیان تصورات ذهنی خویش نمیدانند و هر چه را که می بینند و میشوندند مینویسند. دوم اینکه در آنان قوه استفاده از معلومات عمومی وجود دارد. میتوانند از میان آنچه میدانند، مطالبی را که برای نگارش فلان موضوع شایسته و قابل توجه است بیرون بکشند و بجای خویش بگذارند. در نکته دوم باندازه کافی بحث کرده ایم. نکته اول را نیز در مرحله دوم، یعنی مرحله نگارش انشاء بتفصیل شرح خواهیم داد.

ب - مرحله نگارش - پس از آنکه دانش آموز در باره موضوعی که بدو داده شده است، باندازه کافی فکر کرد و اطراف و جوانب موضوع را در نظر گرفت و افکار پراکنده خویش را منظم ساخت و در ذهن خود شالوده انشایی را که باید نوشته شود ریخت، مشغول نوشتن آن میشود. این دوهمین و آخرین مرحله نگارش و خلق انشاء است.

۱ - برای روشن شدن مطلب بمقاله طوفان که در نگارش این قسمت مورد نظر بوده است و در بخش دوم کتاب مندرجست رجوع کنید.

درین مرحله نیز ، مانند مرحله تفکر ، باید از نخستین گام شروع کرده آنچه را که گفتنی است بگوییم .

انتخاب ورقه - دانش آموز برای آنکه آماده نوشتن شود ، باید ورقه ای برای انشاء برگزیند . این ورقه باید از کاغذ تمیزی انتخاب شود که هنگام نوشتن مرکب روی آن ندود و پخش نشود . کنار کاغذ میبایست حاشیه نسبتی وسیعی برای اظهار نظر دبیر بـاز گذاشته شود . سطور انشاء باید از یکدیگر باندازه کافی فاصله داشته باشد تا اگر دبیر انشاء خواست جمله ای را اصلاح کند ، بتواند بالا یا پایین جمله شاگرد ، مطلب یا جمله مورد نظر خویش را بنویسد .

انشاء باید در یک روی کاغذ نوشته شود . زیرا گذشته از آنکه نوشتن در دو روی کاغذ باعث سیاهی و شلوغ شدن آن و ناخوانا شدن خط میشود و از جلوه ظاهری ورقه میکاهد ، دبیر نیز اگر باظهار نظر نسبتی مطون و مفصلی مایل باشد نمیتواند از پشت ورقه دانش آموز استفاده کند .

انشاء باید با خطی خوانا نوشته شود . البته حسن خط بدون تردید در نمره انشاء و نظر معلم و وضع روحی وی تأثیر نیکو خواهد گذاشت . اما متأسفانه بسیاری از دانش آموزان امروز از نعمت حسن خط بی بهره اند و نمیتوان آنرا بنویشتن با خط حوش مجبور کرد . اما در هر حال آنچه غیر قابل چشم پوشی است خوانا بودن خط است . انشاء باید با خط خوانا ، و روشن نوشته شود . شلوغ و خط خورده نباشد . کلمات از یکدیگر باندازه کافی فاصله داشته باشد . زیرا هر قدر توجه دبیر بیشتر بخواندن خط ناپخته و ناخوش و ناخوانا معطوف شود ، از میزان دقت وی در معنی و مفهوم انشاء کاسته خواهد شد و هر قدر بی غرض و بوجدان باشد ، بدی

خط و ناخوانایی آن، وزحمتی که برای خواندن این خط زشت و آشفته کشیده است در روی اثری نامطلوب برجای خواهد نهاد و این اثر - گوا اینکه ممکن است معلم متوجه آن نباشد - از میزان نمره شاگرد خواهد کاست. دوستی میگفت من شخصاً اثر تنظیم ورقه تمیز و روشن را در معلم دیده‌ام. روزی که امتحان یکی از کلاسهای عالی را میگذراندم، برای استادی که بسیار مورد احترام و علاقه‌ام بود ورقه‌ای تمیز و زیبا و خوش خط تنظیم کردم. وقتی روز دادن نتیجه امتحانات نزدیک شد، همان استاد که بدانشکده آمده بود، مرا نزد خود خواند و گفت: «بسیار ورقه خوبی نوشته بودید. خیلی صریح، خیلی روشن و خیلی خوانا. وقتی ورقه شمارا دیدم حظ کردم، چشمم روشن شد و آنرا بالذت فراوان خواندم و بشما نمره ۱۹ دادم.» استاد مورد بحث، بی آنکه از مطالب مطروح در ورقه امتحانی سخنی بهمین آورد، از زیبایی و روشنی و خوانایی خط و پاکیزگی ورقه اظهار خوشوقتی میکرد و پیدا بود که زیبایی ورقه امتحان یکی از عواملی است که باعث شده است بهترین نمره را بمن بدهد. از آن پس همیشه در تنظیم اوراق امتحانی خویش و تقاضاهای رسمی و نامه‌های خصوصی و غیره، رعایت این نکات را کرده و همواره نیز ازین دقت و توجه نتیجه خوب گرفته‌ام.

دانش آموزان عزیز درین قسمت تردیدی نداشته باشند که معلم خواه و ناخواه دوسه نمره برای حسن سلیقه و نظافت و پاکیزگی شاگرد اختصاص میدهد و بدون تردید ابراز سلیقه و ذوق در تنظیم تمام اوراق امتحانی و خاصه انشاء، جلب توجه دبیران و ممتحنین را میکند. شاگردان خوب هرگز ازین نکته و نتایج مطلوب آن غافل نیستند.

پس از رعایت این نکات ، برای آنکه انشاء خواناتر شود ، باید
 جمل و مطالب و فصول آن از یکدیگر مجزا و مشخص باشد . این منظور
 را رعایت قواعد نقطه گذاری تأمین میکند . متأسفانه قواعد نقطه گذاری
 یا در قدیم وجود نداشته و باقدا خود را نیازمند برعایت آن نمیدانسته اند
 و تا آنجا که اطلاع در دستست بجز در قرآن کریم و اوستا، در هیچ کتابی رعایت
 قواعد فصل و وصل و وقف و سکون نشده و جمل و کلمات و مطالب آن از
 یکدیگر مجزا نگردیده است . در صورتیکه این کارها در قرآن کریم
 با کمال دقت انجام گرفته و تمام آیات از هم جدا شده و مواضع وقف واجب
 و مستحب و غیره با علامتی که از زمانهای قدیم برای اینکار وضع شده بود،
 تفکیک گشته است .

اما در کتب فارسی و حتی در کتب عربی رعایت این نکات نمیشده
 و نساخ و کاتبان وقتی قلم را برای شروع مطلب بدست می گرفتند اکثراً
 فصول و ابواب مختلف کتاب را مانند دانه های انفصال ناپذیر زنجیر پشت
 سر یکدیگر مینوشتند و کوچکترین حد فاصلی بین جمل و مطالب
 گوناگون قائل نمیشدند چنانکه گویی کتاب، طومار یا بحر طولی است
 که از يك جمله واحد تشکیل شده است !

این طرز نگارش عیوب فراوانی در بردارد که کوچکترین آن
 ایجاد اشکال برای خواننده است . پس از آمدن چاپ بایران نیز ، کتبی
 که در دوره قاجاریه و قبل از مشروطیت بطبع رسیده است ، دارای همین
 نقیصه اساسی است . خوانندگان هنگام مطالعه چنین کتبی ممکن است
 حد فاصل بین جمل و فصول و ابواب را تشخیص ندهند . علاوه بر این
 بخاطر سپردن مطالب این نوع کتب کاری مشکل است زیرا خواننده

نمیدانند کتاب دارای چند فصل و چند قسمت است و چون تقسیمات گوناگون کتاب بصورتی برجسته در برابر دیدگان وی قرار نمیگیرد، شکل ظاهری کتاب و نوشته نه تنها بحفاظت وی کمکی نمیکند، بلکه بیشتر ویرا از حفظ رؤس مطالب باز میدارد.

با ملاحظه این قبیل عیوب و نقایص است که از چندی پیش در زبان فارسی بتقلید از زبانهای اروپایی رعایت قواعد نقطه گذاری معمول شده است. امروز هر کتابی نوشته میشود، فصول و مباحث و ابواب و مطالب و جمل و اجزاء جمل، هر يك با علامتی از دیگری جدا شده و بدین ترتیب متن کتاب با اجزاء كوچك و بزرگی تقسیم شده است و این تقسیم و طبقه بندی در فهم مطالب و بخاطر سپردن آن مددکاری بزرگست. بهمین سبب امروز، هر کس که میخواهد مطلبی بنویسد، اگر بخواهد مردم مطالب ویرا درست بفهمند ناگزیر از رعایت این قواعد است برای اثبات این معنی مثال بسیار زنده و جالب توجهی داریم که پس از بیان قواعد نقطه گذاری آنرا خواهیم آورد:

قواعد نقطه گذاری (۱) - چنانکه گفتیم هر کتاب، از يك سلسله مطالب گوناگون که ارتباط بین آن مطالب نیز، شدت و ضعف دارد، تشکیل میشود. برای فهم مطالب هر کتاب، بهتر آنست که متدرجات آنرا طبقه بندی کنیم. درین طبقه بندی، منطقاً باید نخست مطالب اساسی و مجزای کتاب را از یکدیگر تفکیک کرد و هر يك را در يك فصل یا مبحث گنجانید. مثلاً اگر بخواهیم يك کتاب شیمی تألیف کنیم،

طبیعی است که علم شیمی دارای دو قسمت بسیار بزرگ و متفاوت از یکدیگر است که عبارتند از :

۱ - شیمی معدنی که از ترکیبات مواد معدنی و اجسام غیر حیوانی و نباتی گفتگو میکند.

۲ - شیمی آلی که ترکیبات حیوانی و نباتی را مورد بحث قرار میدهد .

بنا بر این کتاب باید نخست باین دو باب بزرگ و اساسی تقسیم شود. اما شیمی معدنی نیز خود دارای دو قسمت بزرگ و مجزا از یکدیگر است که عبارتند از : ۱ - فلزات . ۲ - شبه فلزات و در ذیل هر یک از این قسمتها ، تمام فلزات و تمام شبه فلزات باید مورد بحث قرار گیرد و طبیعی است که باید هر یک از آنان از دیگری جدا شود. بنابراین باید در کتاب شیمی مورد بحث هر یک از فلزات یا شبه فلزات را در یک فصل بیان کرد .

اما هنگام بین مطالب مربوط بیک فلز یا شبه فلز با هم مسائل مختلفی مطرح میشود مانند وجود جسم در طبیعت ، ترکیبات طبیعی ، طرز تهیه ، خواص فیزیکی ، خواص شیمیایی ، موارد استعمال طبی و صنعتی و غیره که هر یک از آنان باید باین عنوان از هم تفکیک شود .

در ذیل هر یک از این عنوان های فرعی نیز چند مطلب مربوط و در عین حال مجزا از یکدیگر گفته خواهد شد . مثلاً در خواص فیزیکی ، از شکل ، رنگ ، بو ، طعم ، نقطه ذوب ، نقطه انجماد ، شکل تبلور و وزن مخصوص گفتگو میشود . هر یک از این قسمتها مطلب خاصی است و چون بیان آن پایان رسید ، باید رشته نوشتن را رها کرده سر سطر

رفت وبمطلب دیگر پرداخت . هر يك ازین قسمتها را بزبان فرانسه يك پاراگراف (۱) میگویند و ما میتوانیم آنرا يك «مطلب» بنامیم .

معمولاً فصول و قسمتها را از سر صفحه ومطالب را از سر يك سطر آغاز میکنند و هر گاه جمله ای در وسط سطر پایان رسید و پاراگراف تازه ای آغاز شد ، باید سر سطر رفت . برای مشخص بودن سر سطر ، باید اندکی از سطر را رها کرد تا کاملاً مشخص شود که نویسنده نگارش مطلب جدیدی را آغاز کرده است زیرا ممکن است يك پاراگراف در آخر سطر پایان برسد و اگر سر سطر اندکی داخل صفحه نباشد خواننده تصور خواهد کرد که مطلب جدیدی آغاز نشده است (این نکات در چاپ همین کتاب حاضر نیز رعایت شده است و خوانندگان با اندک توجهی بطرز نگارش وطبع کتاب این موضوع را درمییابند .)

هر «مطلب» از چند جمله تشکیل شده است . جمله های کامل را از یکدیگر بوسیله نقطه (۲) جدا میکنیم . نقطه ای که حد فاصل بین دو جمله است باید از پایان جمله اول و آغاز جمله بعد اندکی فاصله داشته باشد تا کاملاً مشخص شود و چشم بخورد .

اما يك جمله نیز مرکب از اجزاء چند است و مخصوصاً جمل طویل ، ممکنست دارای اجزاء بسیاری باشد و خواننده برای فهمیدن و فهمانیدن معانی آنان ، باید در مواضع خاص ومعین ، اندکی توقف کند . البته این توقف کمتر از توقفی است که معمولاً هنگام ختم جمله میکنند . برای نشان دادن موضع این قبیل وقفها ویرگول (،) (۳) بکار میبرند . مورد

۱ - Paragraphe البته ترجمه صحیح ودقیق این کلمه «مطلب» نیست

اما واژه ای که بهتر از آن این معنی را برساند بنظر رسید . Point-۲

Virgule - ۳

استعمال اساسی ویرگول در همین جاست اما گاهی ممکنست جمله معترضه ای را که ارتباط آن بمطلب زیاد باشد ، بین دو ویرگول قرار دهند . (هرگاه ربط جمله معترضه باصل مطلب کمتر باشد آنرا بین دو خط فاصله (-) و اگر بازهم کمتر باشد بین دو هلال () قرار میدهند .) علاوه بر این ممکنست برای تفکیک چند اسم مشابه یا چند صفت و امثال آن ، در جمله ویرگول بکار ببرند .

در مواقعی که جمله طولانی و مرکب از چندین جمله ناقص است ، برای جدا کردن جمله ناقص از یکدیگر نقطه و ویرگول (؛) (۱) بکار میبرند . هرگاه چنین علامتی در جمله ای بکار رفت نشانه آنست که باید به محض رسیدن بدان وقفی ، بلندتر از وقف ویرگول و کوتاهتر از وقف نقطه کرد .

نقل قول و شرح و تعریف مفهوم یا معنی يك لغت یا توضیح يك موضوع و امثال آن معمولا با دو نقطه (:) آغاز میشود . در صورتیکه پس از دو نقطه مطلب از قول کسی نقل شود آنرا میان گیومه « » (۲) میگذارند . علاوه بر این گیومه برای تکیه کردن روی يك کلمه خاص جمله و جلب توجه خواننده بدان کلمه و تمسخر و استهزا و غیره نیز بکار میرود . در صورت فقط يك کلمه یا يك ترکیب عبارتی در داخل گیومه قرار میگیرد . وقتی مطلبی که مشغول بیان آن هستیم بمناسبتی قطع شود ، برای نشان دادن بریدگی کلام باید نقاط تعلیق (...) (۳) استعمال کرد . علاوه - بر این وقتی مطلبی را از جایی یا کسی نقل میکنیم و از میان آن مقداری

Guillemet - ۲ Point - Virgule - ۱

Points de suspension - ۳

راکه زاید است یا نقل آن لازم نیست حذف می‌کنیم این حذف و نقصان نیز با گذاشتن نقاط تعلیق مشخص میشود .

از علائم دیگری که در نوشتن بکار میرود یکی تیره یا خط کوچک (۱) است (-). وقتی مکالمه ای بین دو نفر صورت می‌گیرد، به جای عبارت دور و دراز «حسن اینطور گفت» و «حسین اینطور جواب داد» سر سطر تیره ای می‌گذاریم و گفتار یکی از طرفین را نقل می‌کنیم. سپس دو باره بسر سطر رفته با گذاشتن تیره دیگر مطلب طرف را مینویسیم و این ترتیب را تا پایان مکالمه ادامه میدهیم. البته طبیعی است که در آغاز مکالمه باید نام دو طرف، یادست کم یکی از آنها را بنویسیم تا معلوم باشد که کدامیک ازین جمل گفتار کدامیک از طرفین است.

دو علامت دیگر نیز در نقطه گذاری وجود دارد که یکی علامت سؤال (۲) است (۴) و دیگری علامت تعجب (!) (۳). مورد استعمال علامت نخستین معلوم است و علامت دوم را برای ابراز تعجب یا تأسف یا تحسین یا تمسخر یا امر یا تجلیل در آخر جمله قرار میدهند .

بدون بکار بردن تقاد و علائم فوق خواندن جمله ها و درك حالت روحی و مقصد اصلی نویسنده کاری مشکل است و حتی اگر نوشته ای سهل و ساده را نیز ، بی رعایت قواعد نقطه گذاری و تجزیهٔ جمل و مطالب آن بنویسیم ، خواندن آن دشوار میشود . در صورتیکه دشوار ترین قطعات شرفارسی را ، اگر با رعایت این قواعد بنویسیم خواندن آن حتی برای کسانی که سواد متوسطی دارند ، آسان میگردد .

Point d' interrogation - ۲ tiret - ۱

Point d' exclamation - ۳

مقامات حمیدی مشکلتترین یا لا اقل یکی از مشکلتترین کتبی است که تاکنون بزبان فارسی نوشته شده است و کثرت لغات عربی و استعارات و تشبیهات متکلف و مشکل و رعایت صنایع بدیعی و سجع در آن بقدری زیادست که معنی آنرا بدشواری میتوان فهمید. استاد ففید ملک الشعراء بهار، قطعه‌ای از همین نوشته دشوار و پیچیده را با رعایت قواعد نقطه گذاری در کتاب سبک شناسی خویش آورده است و برای اینکه تأثیر رعایت این قواعد را در خواندن متون مشکل فارسی نشان دهیم، قسمتی ازین مثال زنده و شاهد صدق را ذیلا نقل میکنیم:

«حکایت کرد مرا دوستی که در گفتار امین بود، و در اسرار ضمیم، پیشرو از باب وفا بود و سردفتر اصحاب صفا که:

وقتی که کسوت صبی سرطی خویش بود و شیطان شهاب در غی خویش، حله کودکی از نقش خلعت طرازی داشت، و غصن جوانی از نسیم امّانی اهتزازی، عمر را نضرتی و طراوتی و عیش را خضرتی و حلاوتی ...

من در غلوی این غرور، و در خیالی این سرور، با زمره از ظریفان و فرقه از حریفان، چون باد صبا از صف بصف و چون باده مصفا از کف بکف میگذشتم، و بساط نشاط را بدم انبساط مینوشتم، و با دوستان در بوستان از سرطیش و عیش میگذشتم.

هر روز مضمینی تازه روی میدیدم و هر شب حریفی خوشخوی میگزیدم. . . تاروزی یکی از جماهیر دهر و مشاهیر شهر که در فوت نامی داشت و در مروت کامی، که اخوان صفا را بر گوشه خوان سخا جمع کند، و ابکار افکار هر یک را بداند، و درج هنر هر یک را بخواند، با

آنقوم همکاسه و کاس گردد، و با آنطایفه هم الفاظ و انفاس شود، بایکی از آن طایفه که آشنای داشت و بامر ونهی فرمانروایی، میقاتی مرقوم و میعاد معلوم نهاد، از شبها شب یلدا معین بود، و از خوردن آنها خورش سبکبامین . . .» (۱)

ج - طرز شروع انشاء - یکی از بزرگترین مشکلات دانش آموزان در هنگام نگارش انشاء طرز شروع آنست. زیرا بقرض آنکه شاگردی در موضوعی فکر کرده و مطالبی را برای نوشتن آماده ساخته باشد، نمیداند از کجا نوشته را آغاز کند و کجا پایان دهد.

نکاتی که در نظر گرفته است مانند کلافی سردرگم، در ذهن وی خلیجان میکند و شاگرد که خود را برابر یکمشت مطالب مختلف و قابل ذکر می بیند، نمیتواند نقطه مناسب برای شروع مطلب را پیدا کند و از همین نظر غالباً متوسل بمقدمات ناچود و غیر مربوط و درازتر یا کوناhter از حد معمول میشود و انشاء وی یکنواختی و تناسب خود را از دست میدهد

این مشکل در برابر دانش آموزانی که میدانند چه باید بنویسند وجود دارد و بنا بر این دیگر تکلیف آنها که مطلب صریح و روشنی برای نوشتن ندارند، معلوم است! وقتی تمام شاگردان يك کلاس در باره موضوع خاصی انشاء بنویسند، غالباً نخستین جمله های انشاء آنان دارای صورتی مشابه و مبتذل است.

در گذشته اشاء ها باجملی از قبیل: «اگر درین موضوع بانظری

۱- ملك الشعراء بهار - سبك شناسی - جلد ۲ - ص ۳۴۴-۳۴۵ و برای مطالعه تام این مقاله نیز بهمین کتاب و همین صفحه مراجعه شود.

دقیق و فکری عمیق خوض و غور کنیم در مییابیم که... و «البته بر هر فردی از افراد بشر واضح و میرهن است...» و امثال آن آغاز میشد و امروز که ساده نویسی بیشتر در اجتماع و مدارس رسوخ یافته، جمل دیگری اختراع شده است که از لحاظ لغت و عبارت ساده تر و از جهت یکنواختی و ابتدال از جمله های گذشته خنکتر و رکیک تر است مانند: «البته واضح و مسلم است که...» و: «یکی از صفات برگزیده و ملکات فاضله همانا...» و: «شاعر شیرین سخن علیه الرحمه چنین میفرماید..» و بدتر از همه: «به به! چه کلمه زیبا و قشنگی...» و: «راستی چه موضوع پر دامنه و چه مطلب دلکشی!..» و غیره آغاز میشود و عجیب اینست که حتی يك کلمه حرف حسابی هم در باره این «موضوع پر دامنه» و «مطلب دلکش» در تمام این قبیل انشاها پیدا نمیشود. عبارات انشاء سراسر سست و رکیک و ناجور و ناهموار، مطالب مکرر و مبتذل و کلی و افکار همان نشخوار کلمات گذشتگان و تقلیدی ناقص و مهوع از گفتار بزرگانست.

بالاخره انشاء پس از بافتن يك سلسله ازین لاطافات و ترهات، با نتایجی که کمتر ازین مبتذل و مضحك نیست پایان مییابد. اگر موضوع انشاء بحث و تحایل یکی از صفات بد یا نیک بشری باشد، نتیجه اینست که «دارنده این صفت در دنیا خوار و بدبخت و در آخرت گرفتار عذاب الهی است» و اگر صفت عکس این بود، نتیجه هم بعکس نتیجه بالا درمی آید! این گرفتاری و ابتلاء مطلب تازه و نادری نیست. همه دیران محترم انشاء و حتی همه دانش آموزان، این نقص را احساس میکنند و بنابر این توضیح بیشتر درین باره بيمورد بنظر میرسد. مسأله اساسی اینست که ببینیم دانش آموزان، ازین حیث گناهی دارند یا نه و در هر حال، برای

رفع این نفیصه چه باید کرد؟

پاسخ سؤال اول بنظر ما منفی است. دانش آموزان گناهی ندارند زیرا اولاً اگر میتوانند بط-ور قطع خود را ازین ابتذال رهایی میدادند و نوشتن این جمل مسخره خود دلیل آنست که نمیتوانند بهتر ازین راهی برای عنوان کردن مطلب بیابند. ثانیاً تاکنون بجز در موارد معدودی، کمتر دیده شده است که این مطلب، یعنی باز نمودن روش عملی شروع اشاء، با دانش آموزان در میان نهاده شده باشد. البته دانش آموزان خود میدانند که روش فعلی آنان خوب نیست و اگر ندانسته باشند، از دبیر خویش میشوند. اما این انتقاد کافی نیست. باید وقتی این راه را از پیش پای شاگرد بر میداریم راه دیگری پیش پای وی بگذاریم اینک بیان این راه میپردازیم:

نگارش انشاء را بسه صورت میتوان آغاز کرد:

اول - نویسنده، بدون حیدن مقدمه از کلمه اول وارد اصل مطلب میشود. اگر نوشته وصفی است از همان جمله اول بوصف میپردازد. اگر موضوع اخلاقی و اجتماعی است، اول صفت یا مطلب مورد بحث را تعریف میکند و سپس بییان افکار و ادراکات خود میپردازد و اگر موضوع نگارش داستان است، بی مقدمه قهرمانان را وارد صحنهها میسازد. برای توضیح بیشتر نخست مثالی میزنیم و سپس ملاحظات خود را درباره این طرز شروع بیان میکنیم:

سعدی در گلستان، غالب و بلکه تمام حکایات را بهمین ترتیب آغاز کرده است. حتی بابهای مختلف گلستان نیز دارای مقدمه نیست. مثلاً باب دوم «در اخلاق درویشان» است. اما نویسنده بی آنکه از اخلاق

درویشان سخن، بمیان بیاورد و نیک و بد رفتار و خوی این گروه را باز گوید
ببینان مطلب خویش میبرد دازد و از همان آغاز کار، حکایتی را که مورد
نظر است مینویسد. باب دوم بدین ترتیب آغاز میشود:

«حکایت - یکی از بزرگان گفت پارسائی را چگومی در حق فلان
عابد که دیگران بطعنه در سخنها گفته اند گفت بر ظاهرش عیب نمی بینم و
در باطنش غیب نمیدانم ..» (۱)

و طبیعی است که حکایتها نیز بهمین صورت و بدون چینن مقدمه،
یکی پس از دیگری برشتهٔ تحریر درمی آید. در صورتیکه کتاب دیگر
سعدی بوستان، چنین نیست. در آن کتاب هر باب مقدمه ای خاص
خود دارد و حکایت نخستین پس از بیان يك مقدمهٔ نسبتاً مفصل هی آید
و در آخر این حکایت نیز مقدمه ای برای حکایت بعدی تمهید میگردد.
مثلاً باب سوم بوستان «در عشق و هستی و شور» است. اما از اول بیان حکایت
نیست و مقدمهٔ مفصلی دارد که با این ابیات آغاز میگردد:

خوشا وقت شوریدگان غمش	اگر ریش بینند و گر مرهمش
گدایانی از پادشاهی نفور	با امیدش اندر گدائی صبور
دمادم شراب الم در کشند	و گر تلخ بینند دم در کشند... الخ

و پیداست که نویسنده می خواهد ذهن خواننده را به بیان مطلبی

که مورد توجه اوست متوجه سازد.

بسیاری از نویسندگان اروپایی نیز همین شیوه را اختیار کرده و
داستان یا نوشتهٔ خود را، بی آنکه مقدمه ای برای آن نگارند آغاز

۱ - گلستان سعدی - بتصحیح عبدالعظیم قریب - چاپ تهران ۱۳۱۰ -

میکنند. برای نمونه میتوانیم داستان کوتاه «چار» نوشته آنتون چخوف نویسنده معروف روسی را که متن آن نیز در قسمت دوم همین کتاب مندرجست مثال بیاوریم. داستان با این عبارت آغاز میشود:

«ساشا، یگانه فرزند مادرش، چیزی را که در شماره بیست و سوم روزنامه «خبرهای بورس» پیچیده شده بود، زیر بغل گرفته اخمی غلیظ کرد و وارد اتاق کار دکتر کوشلکف شد...»

چنانکه ملاحظه میشود، درین داستان هیچ خبری از مقدمه نیست، نه ازدلکشی بهار و نه ازدمسردی زمستان، نه از کوشش عاشقان و کوشش معشوقان سخنی رفته است و اگر نخستین کلمه داستان را حذف کنیم، نوشته ناقص میشود.

نکنه ای که پس از بیان این قسمت قابل ذکرست، اینست که دانش آموزان نمیتوانند برای همیشه یکی ازین سه طریقی را که درین بحث بیان میکنیم برگزینند و دو راه دیگر را بدور اندازند. هر يك ازین طرق سه گانه شروع برای يك سلسله مطالب خاص مناسب و ضرورست مثلاً مواردیکه باید حتماً اصل مطلب را بدون تمهید مقدمه بیان کرد، یکی در صورتی است که اصل مطلب کوتاه باشد و بر اثر کوتاهی قابل نوشتن مقدمه نباشد. حکایت سعدی و عبارتی که از چخوف نقل کردیم، هر دو واجد این شرط است.

نوشته سعدی از چند سطر تجاوز نمیکنند و داستان چخوف نیز يك داستان کوتاه (نوول) است و برای داستان کوتاه نوشتن مقدمه، پسندیده نیست.

دوم اینکه در صورتی میتوان نوشتن مطلبی را بدون ذکر مقدمه آغاز کرد که اصل مطلب باندازه کافی قابل توجه و جالب و جذاب باشد و نگارنده احتیاجی برای جلب توجه خوانندگان احساس نکند. درین صورت نه تنها بیان مقدمه ضرور نیست بلکه ممکن است تا حدی کسل کننده و ملال انگیز و مخالف قوانین فصاحت و بلاغت نیز باشد.

بطور کلی در مورد موضوعاتی مانند نیکی و بدی و احسان و عدالت و جوانمردی و این قبیل مفاهیم ذهنی بیان مقدمه چندان لازم نیست و بهتر آنست که دانش آموز نخست این قبیل صفات را تا آنجا که معلوماتش اجازه میدهد تعریف کند و بحث در آن پردازد و یا - چنانکه بعداً خواهیم گفت - این قبیل مسائل را ضمن بیان داستان یا حادثه و سرگذشتی مطرح سازد.

دوم - نویسنده پیش از بحث در باره موضوع اصلی، مقدمه ای مینویسد. قبلاً باید توضیح دهیم که روش نگارش نثر فارسی، در قرون گذشته، بیشتر بدین صورت بوده است. حتی سعدی با آنکه ابواب و حکایات کتاب گلستان را بی مقدمه نوشته، برای شروع اصل کتاب مقدمه ای مبسوط نگاشته است. متقدمین، برای کتب و نوشته ها و نامه های رسمی و خصوصی خویش مقدمه ای مینوشتند. این مقدمه در آغاز کار، برای ستایش خداوند و پیغمبر اکرم و خلفای راشدین (یا ائمه) بود و سپس در آن از علل و اسباب نگارش کتاب یا رساله گفتگو میشد و در آن کسی را که امر بنوشتن چنین کتاب و فراهم آوردن چنین مجموعه ای کرده و مخارج آنرا پرداخته است مدح میکردند و سپس وارد اصل مطلب میشدند.

معمولاً این قبیل مقدمه ها با خطبه‌ای - که بیشتر بزبان عربی بود - آغاز میشود و کمتر کتاب قدیمی است که در آغاز آن خطبه و مقدمه‌ای نداشته باشد. اما رفته رفته این مقدمه ها طویل و طویلتر شد و در آن مطالب مختلفی که گاهی کوچکترین ارتباطی با متن کتاب نداشت مطرح گشت و میدانی وسیع برای جولان قلم و نمودن هنرهای لفظی و معنوی بوجود آورد و نویسندگان ، در مقدمه کتب خویش ، درباره مطالب متنوع و مختلف و غیر مربوط بمتن بحث میکردند .

در مقدمه فرامین و نامه های سلطانی نیز نوشتن مقدماتی دراز و خالی از معنی معمول شد بطوریکه در دوره تیموری و صفوی ، ازین قبیل نامه ها و فرامین چیزی جز یکمشت لفظ بی معنی و آهنگدار بیرون نمی آمد. این مقدمه نویسی و باز کردن میدان برای هنر نمایی و اظهار وجود کارش بجایی کشید که دیگر قابل تحمل نبود و بیم آن میرفت که یکباره جای ذی المقدمه را بگیرد ! ازین نظر بود که عده ای از نویسندگان متأخر در صدد افتادند ازین زیاده روی غیر عاقلانه جلوگیری کنند و کردند .

این بود بطور اختصار سابقه نگارش مقدمه در صدر منشآت و مکتوبات. اما آنچه امروز مورد نظر ماست کاری باین مطالب ندارد. زیرا امروز دیگر بهیچوجه مقدمه نمیتوان میدان ابراز هنر و اظهار فضل باشد و اگر کسی هنری داشت میتواند آنرا با کمال قدرت در متن نوشته خویش بمعرض نمایش گذارد. هنتهی بعضی مطالب هست که ذوق سلیم بیان پیش در آمد و دیباچه ای را برای طرح آن لازم و ضروری میدانند و این امر بسیار طبیعی است. حتی در قطعات و آهنگهای موسیقی نیز ، قسمتهایی بنام

«پیش در آمد» وجود دارد و زیبایی اصل قطعه و آهنگ می افزاید مقدمه انشاء نیز مانند پیش در آمد سرود و آهنگ موسیقی باید جالب توجه و جمع کننده حواس خواننده باشد و اگر از مقدمه ای این مقصود حاصل نگردد ، حذف آن اولی است .

برای مقدمه ، شرایط زیادی نمیتوان برشمرد ، شرط اصلی آن اینست که باید زیبا و جالب توجه و مربوط به موضوع و متناسب با آن باشد و خواننده را براهی بیاورد که متن موضوع آنرا ایجاب میکند . برای نشان دادن بهترین نمونه مقدمات میتوان مقدمه داستانهای شاهنامه را مثال آورد . فردوسی ، هنگام آغاز هر داستان مقدمه ای زیبا و عمیق بر آن افزوده است و خواننده بمجرد خواندن نخستین بیت این پیشگفتار ، سراپادقت و توجه میشود و چون مقدمه پایان رسید ، با خاطری مجموع و مشتاق تشنه شنیدن اصل داستان میگردد .

سعدی نیز در بوستان در آغاز هر باب مقدماتی متناسب با مطلب مطرح آورده است . یکی از ابواب بوستان با این ایات زیبا آغاز میشود :

سخن در صلاحست و تدبیر و خوی

نه در اسب و میدان و چوگان و گوی

تو با دشمن نفس همخانه ای

چه در بند پیکار بیگانه ای ؟

عنان باز پیچان نفس از حرام

بمردی ز رستم گذشتند و سام

تو خود را چو کردک ادب کن بچوب

بگرزگـران مغز دشمن مـکـوب

وجود تو شهریست پرنیک و بد
 تو سلطان و دستور دانا، خرد
 رضا و ورع نیکنامان حر
 هوی و هوس رهزن و کیسه بر
 چو سلطان عنایت کند بآبدان
 کجا ماند آسایش بخردان؟
 رئیس که دشمن سیاست نکرد
 هم از دست دشمن ریاست نکرد... الخ

و پیداست که این مقدمه چه از نظر لفظ و چه از لحاظ معنی، تاجه اندازه در تجمع حواس و جلب توجه فکر، در خواننده مؤثر است. مواردیکه باید بنویشتن مقدمه مبادرت کرد، درست عکس مواردیست که نوشتن مقدمه در آن ضروری بنظر نمیرسد. مثلاً هنگام نوشتن يك داستان طویل (رمان) ذکر مقدمه‌ای متناسب با موضوع مفید است. یاد رصورتیکه موضوع طوریست که باید با دقت بدان توجه کرد، نخست باید با طرح مقدمه‌ای خاطر خواننده را بخود معطوف داشت و سپس مطلب را عنوان کرد. مثلاً در مورد موضوعات وصفی، بهتر است پیش از وصف مکان مورد بحث، بوجهی پسندیده خیابان یا کوچه‌ای را که این مکان در آن واقع است در چند کلمه، مختصر و مفید و زیبا و سلیس توصیف کرد تا خواننده مشتاق خواندن باقی مطلب شود. البته طبیعی است که زبانه روی در اینکار درست نتیجه عکس میدهد. یعنی مثلاً اگر برای توصیف شهر تهران از وصف منظومه شمس و کره

زمین شروع کنیم، تا رشته سخن بشهر تهران برسد، خواننده بخواب خواهد رفت!

شرط دیگر مقدمه مربوط بودن و نزدیک بودن آن بموضوع است
قدما در میان صنایع بدیعی صنعتی داشتند بنام « براءت استهلال » و این
صنعت عبارت از آن بود که شاعر یا نویسنده در مقدمه کتاب یا منظومه
خویش کلمات و جملی متناسب بامتن کتاب بیاورد تا خواننده بمجرد مطالعه
مقدمه، بطور غیر مستقیم و از سیاق کلمات و عبارات متوجه شود که
درین کتاب از چه مطالبی گفتگو میشود. فرخی سیستانی، شاعر معروف
دربار محمود، قصیده مفصل و زیبایی در باره سفر محمود به هندوستان
و فتح سومنات دارد که باین بیت آغاز میشود:

فسانه گشت و کهن شد حدیث اسکندر

سخن نو آر که نورا حلاوتی است دگر

و با مطالعه همین بیت بخوبی مستفاد میشود که درین قصیده از
کشور گشایی و فتوحات پادشاهی سخن رفته است.

امروز این تناسب از نظر لفظ و معنی - هر دو - باید مراعات شود
تا مقدمه نتیجه مطلوب را در ذهن خواننده برجای گذارد.

اکنون برای مزید فایده قسمتی از مقدمه ای را که قبل از نظم
شاهنامه بوسیله فردوسی، بر شاهنامه منثور بامر ابو منصور عبدالرزاق
عبدالله بن فرخ نوشته بودند و کهنه ترین نوشته ای است که بزبان فارسی
در دست است، در زیر می آوریم تا هم دانش آموزان با این سند گرانها
آشنا گردند و هم روشی را که در آغاز کار برای نوشتن مقدمه تعقیب
میشده است، ببینند.

چیزی که درین مقدمه بیشتر جالب توجه است سادگی فوق العاده و بستگی کامل مقدمه باصل موضوع است:

«سپاس و آفرین خدای را که این جهان و آنچه را آفرید، و ما بندگان را اندر جهان پدیدار کرد، و نیک اندیشان و بد کرداران را پاداش و باد افراه برابر داشت، و درود بر برگزیدگان و پاکان و دینداران باد، خاصه بر بهترین خلق خدا محمد مصطفی صلی الله علیه و آله وسلم و بر اهل بیت و فرزندان او باد. آغاز کار شاهنامه از گرد آورنده ابو منصور المعمری دستور ابو منصور عبدالرزاق عبدالله فرخ، اول ایدون گوید درین نامه که: تاج جهان بود مردم گرد دانش گشته اند، و سخن را بزرگ داشته، و نیکوترین یادگاری سخن دانسته اند، چه اندرین جهان مردم بدانش بزرگوارتر و مایه دارتر. و چون مردم بدانست کزوی چیزی نماند پایدار، بدان کوشید تا نام او بماند، و نشان او گسسته نشود...» (۱)

نمونه از ادبیات خارجی: او نوره دو بالزاک (۲) یکی از معروف ترین و بزرگترین نویسندگان فرانسه است که متأسفانه بین هم میهنان ما چنانکه باید شناخته نشده است.

یکی از آثار این نویسنده بزرگ داستان کوتاهی است بنام پیام (۳).

این داستان مقدمه ای کوتاه دارد که ماعین آنرا ذیلاً نقل می‌کنیم:

«من همواره می‌خواستم برای عاشق و معشوقی جوان داستانی حقیقی و ساده را باز گویم که آندو از شنیدن آن در وحشت فرو روند

۱ - محمد قزوینی - بیست مقاله - چاپ دوم - جلد دوم - ص ۳۰-۳۱

۲ - Honoré de Balzac - ۳ Le Message

و مانند کود کانی که بر اثر دیدن ماری در جنگل ، یکدیگر را در بغل میفشارند باغوش هم پناه ببرند. برای اینکه داستان زیاد احمقانه بنظر نیاید و از دلکشی آن کاسته نگردد ، در آغاز کار نتیجه آنرا باز میگویم. من درین ماجرای غم انگیز نقشی عادی و ساده داشته‌ام. اگر اینداستان توجه شمارا جلب نکند، گناه من نیست زیرا واقعیت تاریخی آن جالب توجه نبوده است. بسیاری از واقعیات ملال انگیز و خسته کننده است. اما ناگفته نماند که نیمی ازین ملال انگیزی مربوط به نداشتن استعداد برای انتخاب حوادثی است که بتوان آنها را شاعرانه و جالب توجه از آب در آورد ...

سپس بیان داستان خویش میپردازد.

در خاتمه این قسمت بیان این مطلب نیز خالی از فایده نیست که نویسندگان امروز اصولاً با تمهید مقدمات موافق نیستند و مدتهاست که مقدمه چینی و بیان توصیفات دور و دراز و ترسیم مناظر گوناگون در مقدمات داستانها ، بین نویسندگان طرفداری ندارد و تقریباً غالب آنان این شیوه را ترك گفته اند. دانش آموزان نیز چون ممکن است گاهی برای نوشتن مقدمه مناسب دچار محذور شوند بهتر آنست که از بیان مقدمه چشم پوشند و یکسر وارد اصل مطلب شوند .

سوم - طریق سومی که برای شروع انشاء بیان میکنیم ، در ادبیات فارسی کمتر سابقه دارد . البته نظایری برای آن میتوان یافت و ما نیز یکی از آنان در همین بحث اشاره میکنیم. اما این امثله و نظایر آن نیز چندان جالب توجه نیست .

نویسندگان فارسی زبان وقتی مطلبی یا حکایتی یا سرگذشتی را میخواستند بیان کنند از «باء بسم الله» آغاز میکردند و صاف و ساده تا «تاء تمت» مطلب را مینگاشتند. غافل از اینکه وارد ساختن تغییری در اسلوب نگارش، و جابجا کردن مطالب و حوادث داستان، ممکنست تنوعی در آن بوجود آورد و آنرا دلپسندتر و زیباتر کند.

در صورتیکه نویسندگان فرنگی، باین نکته توجه کردند. آنان دریافته‌اند که اگر مثلاً داستانی را از وسط یا از آخر شروع کنند و پس از بیان نتیجه، متن داستان را بنویسند، در بعضی موارد نوشته‌شان زیباتر و جالب توجه‌تر میشود. بهمین سبب میان داستانهای کوتاه و حتی رمانها و حکایات دراز، نمونه‌هایی مییابیم که در آن نویسنده داستانی را از وسط عنوان کرده و پس از بیان يك قسمت جذاب آن، از اول نقل داستانرا آغاز کرده و آنرا بواقعه‌یی که در صدر نوشته خویش آورده بود، پیوند داده است. این کار در صورتی که با رعایت جوانب و بیاری ذوق سلیم و سلیقه مستقیم انجام گیرد، هم نویسنده را از چیدن مقدمه بی نیاز خواهد کرد و هم خواننده را برای آگهی یافتن از سابقه مطلب، بدنبال خواهد کشید. اما چنانکه مذکور افناد، اینکار قبل از نفوذ ادبیات اروپایی در ایران، بین نویسندگان ایرانی معمول نبود و ایرانیان در بکار بردن این «فن» تازه کار و نوآموزند. علاوه بر این تصور می‌رود که شروع کردن از وسط یا آخر مطلب، جز در مورد داستان نویسی و بیان سرگذشت، مفید و مناسب نباشد، بهمین دلیل بهتر آنست که دانش آموزان عزیز نیز این شیوه را جز در مورد نگارش داستان بکار نبرند.

اینک ، يك مثال از ادبیات فارسی و يك مثال از ادبیات فرنگی
می آوریم و باین بحث خاتمه میدهیم .

در بوستان سعدی حکایتی هست بنام حکایت فقیه کهن جامه .
حکایت مزبور که با این بیت آغاز شده :

فقیهی کهن جامه‌ای تنگدست درایوان قاضی بصف برنشست
با نهایت استادی بنظم آمده است و ما برای بدست دادن نمونه

نشر کردن حکایات منظوم ، متن منشور حکایت فوق را در قسمت دوم
کتاب خواهیم آورد . در اینجا فقط خلاصه داستان را برای نشان دادن
روش نگارش می آوریم و آن اینست که فقیهی کهن جامه بمجلس بحث
علمی قاضی شهر وارد شد و بر صدر نشست و قاضی که او را مردی ژنده-
پوش یافت فرمود تا در آستانش جای دهند . درین بین بحث علمی آغاز
شد و فقیهان طریق جدل ساختند و در عقده‌ای پیچ پیچ افتادند و از حل
مسأله مطروحه بازماندند . آنگاه فقیه کهن جامه بسخن آمد و بایمانی
فصیح، مشکل آنان را حل کرد . قاضی که سرمایه علمی ویرا دید، دستار
خود را با کرام و لطف نزد وی فرستاد . فقیه از پذیرفتن دستار معذرت
خواست و سخنی چند درشت بگفت و باب سخن کینه از دل خود شست
و از مجلس بیرون رفت . بزرگان مجلس خواستند تا از هویت وی آگاهی
یابند . فقیه از پی اورفت و از مردم سراغ مردی بدان وصف و صورت
را گرفت و مردم شهر :

بگفتند ازین نوع شیرین نفس درین شهر سعدی شناسیم و بس

چنانکه ملاحظه شد ، در پایان حکایت معلوم میشود که آن فقیه
کهن جامه شاعر بزرگ شیراز سعدی بوده است . شاعر میتواندست از همان

آغاز داستان بگوید: «روزی بمجلس قاضی در آمدم و چنین و چنان شد...» اما همین، پنهان کردن شخصیت قهرمان داستان و معرفی او در پایان آن بجزابیت و زیبایی حکایت بسیار افزوده است.

در میان داستانها و نوشته‌های نویسندگان اروپایی این طرز شروع را بسیار میتوان یافت (زیرا چنانکه گفتیم این نوع شروع خاص داستان است) بعنوان مثال یکی از داستانهای کوتاه دیگر بالزاک اشاره میشود. نام این داستان کوتاه بدرود^(۱) است. نویسنده در نظر داشته است اِلهای وحشتناکی را که بر سر قشون انبوه ناپلئون در جنگ وی با روسیه آمده است شرح دهد. این داستان آینه تمام نمایی از بدبختیها، گرسنگیها، خودکشیها، و فجایعی است که برای قشون شکست خورده و قحطی زده و گرسنه ناپلئون در بیابانهای پر برف روسیه رخ میدهد و الحق نویسنده توانای فرانسه با نهایت استادی از عهده شرح این ماجرای جانسوز بر آمده است.

داستانی که شرح این وقایع در آن گنجانیده شده است، ترجمه حال زنی زیبا و دلغریب است که با قشون ناپلئون همراه بوده و بسیاری از این مناظر وحشتناک و هولناک را بچشم خویش دیده و اعصاب وی تاب تحمل اینهمه مصائب و درد و رنج رانیاورده و سرانجام کارش بچگونگی کشید است. اما حکایت، با بیان سرگذشت این زن آغاز نمیشود. بلکه در آغاز کار از چند نفر دوستداران شکار سخن بمیان می آید که برای صید و تفریح در جنگلی مشغول راه پیمایی بوده اند. اینان ناگاه بیک زن بسیار

زیبا بر میخورند که مانند پریان از آدمی می‌رمید و با سرعتی خارق‌العاده در جنگل می‌دوید. دیدن زن سخت آنرا دچار شگفتی میکند، سپس تصمیم بتعاقب وی میگیرند. اما یکی از همراهان آنان بمجرد دیدن این زن از حال می‌رود و مانند مرده‌ای بر زمین نقش می‌بندد. دیگران ویرا بخانه‌ای که در آن نزدیکی بود می‌برند و طبیبی بی‌الینش می‌آورند، پس از مدتی که بحال می‌آید یاران خود را بسراغ زن دیوانه‌ای که دیده بود می‌فرستد تا درباره‌ی او اطلاعاتی بدست آورند. یکی از دوستان وی بخانه بستگان زن دیوانه می‌رود و عموی اوسر گذشت آن زن را باز میگوید ... بطوریکه ملاحظه شد در واقع آغاز داستان، سرگذشت زنی است که مورد علاقه‌ی بارون فیلیپ دوسوسنی^(۱) (مردیکه از حال رفته بود) بود. و بر اثر دوری اجباری از وی و دیدن مصائب سنگین جنگ دیوانه شده بوده است. اما این سرگذشت از وسط داستان یعنی جاییکه عموی او مشغول گفتن آن میشود، آغاز شده است. در صورتیکه قسمت اخیر داستان، یعنی بازگشت فیلیپ دوسوسنی از روسیه و برخورد او با معشوقه‌ی دیوانه‌اش، در مقدمه قرار گرفته است و اینکار بزبایی و دلنشینی آن کمکی فوق‌العاده کرده است.

اتخاذ این طریقه، اگر درست و بموقع صورت گیرد، بسیار جالب توجه است، اما دانش آموزان تا کاملاً در نوشتن انشاء و نگارش داستانهای ساده ورزیده و چابک دست نشوند، نمیتوانند آنرا مورد استفاده قرار دهند. زیرا اگر بدون رعایت تناسب و موقع شناسی بدینکار پردازند نتیجه‌ی معکوس خواهد داد و انشاء را مضحک و ناساز و سست و رکیک خواهد کرد.

Baron philipe de Sucey - ۱

۵ - نگارش انشاء : دانش آموز، پس از بیان مقدمه (یا صرف نظر کردن از آن) وارد اصل مطلب میشود . قبلاً گفته ایم بچه ترتیب مطالب مورد نیاز را در ذهن خود طبقه بندی کند . اینك موقعی است که باید معانی موجود در ذهن ، بقالب الفاظ درآید و لباس عبارت بپوشد . همچنین تذکار دادیم که اگر در ذهن معانی موجود باشد ، خود بخود بروی کاغذ می آید . البته اگر دانش آموز احاطه بیشتری بلغات و جمل فارسی داشته و از گفته ها و نوشته های اساتید فن و بلغای اهل زبان مایه گرفته باشد ، طبعاً نوشته او محکمتر و استادانه تر و زیباتر از آب درمی آید و اگر از این سرمایه ادبی بی بهره باشد ، نوشته اش سست تر و نامربوط تر است . اما آنچه بیشتر مورد توجه است ، معنی است . وقتی معنی در ذهن موجود بود ، پس از مدت کوتاهی ورزش و تمرین رفته رفته شاگرد قدرت لازم برای درست نوشتن و زیبانوشتن را بدست خواهد آورد . بقول مولوی :

آب کم جوشنگی آور بدست تا بجوشد آبت از بالا و پست
در باره این مطالب قبلاً باندازه کافی سخن گفته ایم . اینك بساید
ببینیم چگونه میتوان نوشت ؟ اما قبل از بسط سخن درین قسمت ، بیان
دو مقدمه نیازمندیم :

۱- بطور کلی ، برای نوشتن نمیتوان سبک و روشی معین کرد و
قاعده خاصی که درباره انواع نوشته ها قابل اعمال و اجرا باشد بدست
داد . زیرا اولاً هر کس در نتیجه محیط خانوادگی و تربیتی و اجتماعی و
نوع مطالعات خویش سبکی خاص خود دارد و مشاهدات و معلومات
وی خواه ناخواه در ذهن او اثری محو نشدنی برجای میگذارد و محل

تجلی این اثر کالتقش فی الحجر همان نوشته شخص است. تکیه کلامها، ضرب المثلها، شوخیها، اشعار و حکایاتی که دانش آموز میداند، در نوشته وی تأثیر میکند.

۲ - همانگونه که بهر قامتی لباسی برازنده است، برای هر نوع موضوع و مطالبی نیز انشاء خاصی لازمست. این موضوع از شدت وضوح محتاج شرح و بیان بیشتری نیست. معدنك آنرا با دو مثال روشنتر میکنیم:

فرض کنیم دانش آموز - یا دبیر - میخواهد در باره زندگی ساکنین محلات جنوب شهر و طرز تفکر و محاوره و اخلاق و رفتار آنان مقاله ای تهیه کند. طبعاً ضمن نگارش چنین مقاله ای ناچارست قسمتی از محاورات آنانرا - که بزبان عامیانه و ساده است - عیناً نقل کند. البته بسیار روشن است که اگر درین مقاله لغاتی را که میرزا مهدیخان استرآبادی در دره نادره و و صاف الحضره در تاریخ و صاف بکار برده اند استعمال کند نوشته اش يك پول سیاه ارزش ندارد و از آنچه نویسنده مایه فضل خویش انکاشته پایه جهلش را خواهند شناخت.

عکس قضیه نیز صادق است. ممکن است دانش آموز یا دانشجو بی بخواد در باره مختصات لفظی و معنوی کتابی مانند التوسل الی الترسل یا مرزبان نامه سخنرانی کند یا مقاله ای بنویسد. اگر درین نوشته انشاء وی سست و رکیک و حاوی ضرب المثلهایی عامیانه باشد، از یکسختی انشاء کاسته میشود و نوشته بصورت ملمعی ناجور و بیقواره در خواهد آمد که شنوندگان و خوانندگان را بخندد و اخوادداشت.

بنابراین ، سبک نگارش در نوشته‌های تحقیقی ، اخلاقی ، اجتماعی ،
 وصفی و داستانه‌های مختلف ، باید متفاوت باشد و ذوق و سلیقه دانش آموز
 (که قبلاً با مطالعه کافی پرورده شده است) داور تام‌الاختیار این معنی است .
 اما توصیه‌ای که ما میتوانیم درین مورد بدانش آموزان تازه کاریکه
 میخواهند نوشتن را شروع کنند بکنیم ، اینست که بهیچوجه خود را برای
 برگزیدن الفاظ درخشان و تابناک و « ادیبانه » معطل نکنند . نیندازند که
 زبان معلم انشاء بازبان آنان فرق دارد . این تصور صحیح نیست .
 معلم انشاء نیز فارسی زبان است و بطور قطع و یقین بازن و فرزندان
 خود همانگونه سخن میگوید که پدرانش آموزش آموزان باپسران و
 دختران خود حرف میزنند . آنچه برای او جالب توجه است ، اینست
 که ببیند دانش آموز موضوع را چگونه برداشت کرده ، چطور وارد مطلب
 شده و بچه ترتیب از مضایق آن بیرون آمده است . اگر از عهدۀ انجام اینکار
 برآمدید ، یقین داشته باشید که باقی سهل است . اگر توانستید فکر خود
 را بیان کنید ، رفته رفته بیاتان نیز رساتر و بلیغ تر میشود . غلطیهای انشایی
 و دستوری از نوشته شما رخت برمی بندد . اما بقرض آنکه تمام قواعد
 دستور زبان مادری خود را بدانید و فکری برای نوشتن نداشته باشید ،
 این قواعد را کجا اعمال خواهید کرد ؟ چه چیز را درست و خالی از غلط
 خواهید نوشت ؟ هیچ !

این حرف ، خاص نوآموزان و تازه کاران نیست . یکی از نویسندگان
 معروف ایرانی نیز در بارۀ نوشتن چنین اظهار عقیده میکند :
 « دستور نویسندگی را بسالها می آموزند . اما زبده آن دو حرف
 است : چشم باز و بیان ساده . باید نگاه کرد و دید ، شنید و فهمید ، آنگاه

دیده و فهمیده را آسان گفت و نوشت. یکی دنیا را مینگرد و توشه نمیگیرد. دیگری از گردش کوی و برزن یک دنیا گفتنی می آورد. چه آن یکی ندیده و نفهمیده گذشته و این برای دیدن و فهمیدن نگاه کرده و شنیده است.

«درخانه یا بیرون بعزم نوشتن در چیزها بدقت بنگرید و هر چه را بچشمستان می آید بی کم و بیش بنویسید و در بند لفظ نباشید. وضع اتاق را چنان شرح بدهید که خواننده بتواند دوباره آنرا بهمان صورت که شما دیده اید ببیند، گوشه و منظری از صحرا را آنطور بنویسید که دیگری از نوشته شما آن جا و منظره را بیابد. اندازه و چگونگی جعبه و یا آلتی را درست معلوم کنید که سازنده مثل آن بسازد.

«همینکه بدیدن خو گرفته یقین کردید که چشمستان ندیده نه میگذارد، گوش را بکار وادارید، با توجه بشنوید و بخاطر بسیاری و بی زیاد و کم روی کاغذ بیاورید...» (۱)

شاگرد باید هنگام نوشتن، آنچه میخواهد دل تنگش، بگوید. اصل اینست که انسان مطالبی برای گفتن و معنایی برای نوشتن داشته باشد. آنوقت باید آن نوشته را بصنایع لفظی و بلاغی آراست و از غلطهای دستوری پیراست و صورتی آبرومند بدان داد.

این کار حتماً باید پس از نوشتن، پس از آموختن اندیشیدن و تفکر در موضوع، بانجام رسد.

دانش آموز باید در باره موضوع انشاء هر چه را که میتواند برای خواهر و برادر و نزدیکان و رفقاییش بگوید، برای معلم انشاء نیز

همان را روی کاغذ بیاورد. اگر دانش آموزی دنبال عبارات ساخته و پرداخته و کلمات و جمل پرطمطراق و دهان پرکن می‌رود، بدانید که سرچینه‌اش چیزی نیست. یقین داشته باشید که از نظر معنی فقیر است و این فقر معنوی را می‌خواهد با غنی ساختن عبارات از الفاظ مشکل و براق و صیقل خورده بپوشاند. او را از این کار منصرف سازید. اول ذهنش را بفکر کردن و خلق معانی تازه وادارید. وقتی مطلب برای گفتن داشت، آنوقت اختیار با اوست، آنوقت میتواند هر سبکی را که دلخواه خود اوست برگزیند. آنجا دیگر کار بدست معلم انشاء نیست و وظیفه او، پایان یافته است.

برای لزوم و مفید بودن ساده نویسی دلایل دیگری نیز میتوان اقامه کرد. وقتی بگذشته ادبی زبان فارسی نظر کنیم می بینیم که اساساً سادگی و روانی، طبیعت اصلی زبان فارسی است. روزی که نوشتن نثر فارسی شروع شد، با سادگی و روانی و بی تکلفی کامل توأم بود. پیشینیان مطالب خود را با سهولت و سادگی حیرت انگیزی مینوشتند. بعدها که رفته رفته زبان عربی و ادبیات و صنایع بدیعی و بلاغی آن در فارسی نفوذ یافت، نویسندگان برای اظهار فضل و نمودن مایه علمی خویش، لغات عربی را بفرآوانی در زبان فارسی داخل کردند، و این زبان را از مجرای طبیعی خود منحرف ساختند و آنرا با تکلفی هرچه تمامتر بیاراستند و چنانکه امروز می بینیم، این کوشش آنان هیچ ثمری نداد، رفته رفته دوباره لغات عربی ه شکل و ناماً نوس از فارسی بیرون رفت و اندکی از آن برجای ماند. با آنکه قسمت مختصری از مقدمه شاهنامه ابو منصور، یعنی قدیمترین نوشته فارسی موجود را

در صفحات گذشته آوردیم. اینک نیز قسمت مختصر دیگری از آنرا برای مزید فایده می آوریم تا دانش آموزان خود ببینند که پدرانشان، در آن روزها که نخستین سنگهای کاخ با عظمت ادبیات دری را بر جای مینهادند، چگونه مینوشتند. در قسمتی که ذیلا نقل میکنیم، نویسنده نخست فواید پرداختن شاهنامه را بر میسر مرد و سپس وظایف دانایانی را که میخواهند بنویشتن چنین نامه ای بپردازند، روشن میکند:

«... و این را نام شاهنامه نهادند تا خداوندان دانش اندرین نگاه کنند، و فرهنگ شاهان و مهتران و فرزندگان و کار و ساز پادشاهی، و نهاد و رفتار ایشان، و آیینهای نیکو، و داد و داوری، و رای و راندن کار، و سپاه آراستن و رزم کردن و شهر گشادن، و کین خواستن و شییخون کردن، و آزر مداشتن و خواستاری کردن، این همه را بدین نامه اندر بیابند، پس این نامه شاهان گرد آورند، و گزارش کردند، و اندرین چیزهاست که بگفتار هر خواننده را بزرگ آید... و چیزها اندرین نامه بیابند که سهمگین نماید، این نیکوست چون مغز او بدانی، و ترا درست گردد و دلپذیر آید... چون همان سنگ کجا آفر بدون پای باز داشت و چون ماران که از دوش ضحاک بر آمدند، این همه درست آید نزدیک دانایان و بخردان... پس دانایان که نامه خواهند ساختن، ایدون^(۱) سزد که هفت چیز بجای آورند مر نامه را، یکی بنیاد نامه، یکی فر نامه، سدیگر هنر نامه، چهارم نام خداوند نامه، پنجم مایه و اندازه سخن پیوستن، ششم نشان دادن از دانش آنکس که نامه از بهر اوست، هفتم درهای هر سخنی نگاهداشتن،

و خواندن این نامه دانستن کارهای شاهانست ، و بخش کردن گروهی از ورزیدن کار این جهان ، و سود این نامه هر کس راهست ، و راهش جهانست ، و اندوه گسار اندمگنانست ، و چاره درماندگانست ، و این نامه و کارشاهان از بهر دو چیز خوانند ، یکی از بهر کار کرد و رفتار و آیین شاهان تابدانند و در کدخدایی با هر کس بتوانند ساختن ، و دیگری که اندر و داستانهاست که هم بگوش و هم بکوشش خوش آید ، که اندر و چیز های نیکو و بادانش هست ، همچون پاداش نیکی ، و بادا فراموشی ، و تندوی و نرعی ، و درشتی و آهستگی ...^(۲)

برای ملاحظه نثرهای ساده قدیم ، علاوه بر این نمونه مختصر میتوان بتاریخ طبری ، حدود العالم ، قابوسنامه ، سیاستنامه اسرار التوحید ، تذکره الایلیا و کتبی نظیر آنها نیز مراجعه کرد .

اما دلیل دیگری که برای رجحان ساده نویسی وجود دارد اینست که هر قدر فهم مطالبی که میخواهند بنویسند مشکلتر باشد ، آنرا بزبان ساده تر مینویسند . در همان دورانی که فضل فروشی و مشکل نویسی بمنتهی درجه ترقی خویش رسیده بود ، باز هم کتب علمی را بزبانی ساده - درمتهای روانی و سادگی - مینوشتند . امروز نیز هرگز دیده نشده است که يك کتاب مشکل شیمی یا فیزیک یا فلسفه بصنایع بدیعی از قبیل جناس و تضاد و مراعات النظیر و غیر آنها ، آراسته شده باشد !

نکته دیگری که رعایت آن برای دانش آموزان لازمست ، اجتناب از اطاله کلام و دراز نویسی و حاشیه رویهای بیموقع و بیمحل است . آوردن

۲- محمد قزوینی- بیست مقاله- چاپ دوم - جلد دوم ص ۳۶-۴۱

مقدمات طویل، جمله‌های آهنگدار و پر لفظ و بیمعنی، اطناب بی‌هوده کلام و حشوهای قبیح، بیهیچوجه در دنیای امروز پسندیده نیست. امروز، حتی روی هر کلمه باید حساب کرد، مطلب را بساده‌ترین بیانی نوشت و پس از ادای مقصود قلم را کناری گذاشت و همانگونه که از ایجاز مغل پرهیز واجب است، اطناب ممل نیز جزء عیوب مسلم نویسندگی بشمار می‌آید. در نیمه دوم قرن بیستم دیگر کسی از خواندن يك طومار مترادفات رکیك و عجیب و اغرافات غریب لذتی نمیبرد. امروز سخن باید چوشکر پوست کنده، آنچه امروز مورد نظر است، آوردن جمل کوتاه، الفاظ صریح و روشن و بدون ابهام و رعایت مساوات در کلام است. یعنی همیشه باید لفظ و معنی مساوی یکدیگر باشند.

رعایت این قاعده برای برآه افتادن فکر شاگرد نیز بسیار مؤثر است. زیرا وقتی دست او در عبارت پرداز می‌بسته شد، ناگزیر در ذهن خویش بدنبال مطلبی تازه می‌گردد و تردیدی نیست که عاقبت جوینده یابنده بود.

قواعد دستوری - مطلب دیگری که در مرحله نگارش انشاء باید مورد گفتگو قرار گیرد، قواعد دستوری است. در این موضوع که انشاء دانش آموز باید خالی از اغلاط املائی و دستوری باشد، جای هیچگونه بحث و گفتگو نیست. با رعایت ساده نویسی قسمت عمده غلط‌های املائی که ممکنست در انشاء پیدا شود، از میان می‌رود. اما با غلط‌های دستوری انشاء چه باید کرد؟

بعضی عقیده دارند که با آموختن قواعد دستوری و نکات مربوط

بدرست نویسی بشاگرد، میتوان او را ازین غلطها برحذر داشت . و بهمین سبب در پاره ای کتب انشاء نه تنها قواعد دستوری مفصلی بدست داده شده ، بلکه بعضی از آنها ، برای دانش آموزان يك دوره «معانی و بیان» نیز در کتاب خویش آورده اند .

بدون اینکه بهیچیک از ان قواعد و اصول اعتراضی داشته یا رعایت آنها در فن نوشتن غیر لازم بدانیم ، باکمال صراحت باید گفت که نوشتن این قواعد و دادن آن بدست نوآموزان فن انشاء فواید عملی فراوانی در برنخواهد داشت و دلایل اثبات این مدعا ذیلا ذکر میشود:

اولا - چنانکه در بحثهای مفصل گذشته گفته شد ، دانش آموز ، باید اول راه فکر کردن و خلق مطالب و معانی را بیاموزد . اینکار ، چندان سهل نیست و اگر توجه کنیم که مغز و فکر دانش آموز ، جوان و ناپخته و ناآزموده است ، قانع خواهیم شد که نمیتوان برای نگارش انشاء در آن واحد فکر او را متوجه چند جهت و رعایت چندین جانب ساخت . همین درست فکر کردن و ارتباط دادن مطالب با یکدیگر و تنظیم آن ، برای ذهن دانش آموز وظیفه سنگینی است و تحمیل قواعد متعدد دستوری بدو ، برای رعایت درست نویسی ، باعث تشنّت فکر وی میشود و از قوه خلافت ذهن میکاهد .

ثانیا - دیران محترم باید باین نکته توجه کنند که اگر بخواهند تمام این قواعد و نکات را یکی پس از دیگری ، مانند صفحه گرامافون از آنان تحویل بگیرند ، مشکل از عهده بازگفتن آن بر آیند . در صورتیکه اگر هنگام تصحیح انشاء ، بهر يك از آن نکات بر بخورند

بدون تأمل متوجه مغلوپ بودن آن میشوند و با توجه بقاعده دستوری خاص آنمورد، آنرا تصحیح میکنند.

دلیل این امر آنست که آنان، هر يك ازین قواعد و دستورات را در عمل میشناسند ولی هرگز آنها را برای تحویل دادن بکسی حفظ نکرده اند. دانش آموز نیز، بجای اینکه در چند جلسه متوالی بنشیند و این قواعد را از رو بخواند و از بر کند، باید بتدریج بیکیک این قواعد بر بخورد، نقیصه ای را که بر اثر عدم رعایت آن نکات در انشاء وی بوجود آمده است، دریابد و اصلاح آنرا از دیر خویش بخواهد و آن قاعده خاص را برای استفاده عملی بیاموزد و این امر با حفظ کردن طوطی واری کمشت قاعده دستوری خشک که برای شاگردان و نوآموزان از گنه گنه تلخترست فرق دارد.

ازین گذشته اگر از همان کسانی که قواعد درست نویسی را نگاشته و «غلطهای مشهور» را یافته و ذکر کرده اند بپرسید، شما خواهند گفت که برای نوشتن این کتاب بگوشه ای ننشسته و بمغز خویش، برای یافتن این قواعد و تصحیح این اغلاط فشار نیاورده اند. بلکه طی سالها مطالعه هر نکته ای را که بنظرشان قابل ذکر آمده یادداشت کرده اند و از حاصل یادداشتهای چندین ساله کتابی فراهم آمده است که در دسترس طلبان نهاده اند.

دانش آموز نیز، بساید غلطهای دستوری انشاء خویش را بهمین ترتیب تصحیح کند. چه بسیار کسانی که تمام این کتابها را از بردارند و از عهده نوشتن يك اشاء آنطور که باید و شاید بر نمی آیند و چه بسیار کسانی که هیچيك از این کتابها را ندیده اند و درست و روشن و زیبا مینویسند

زیرا زبان مادری خود وسیله خوبی برای درست گفتن و درست نوشتن است. راز عدم تأثیر نگارش این قبیل کتب نیز همین است. زیرا شاگردان طرز استفاده از آنرا نمیدانند، میخوانند در آن واحد پنجاه، شصت، صدقاعده را از بر کنند و در انشاء خود بر عایت رسانند و این کار شدنی نیست. این قبیل غلطها را باید یکی یکی و دو تا دو تا از انشاء دانش آموزان بیرون کرد.

بنابر این نوشتن قواعد درست نویسی، و ذکر غلطهای مشهور، اگر هم برای دیران محترم انشاء مفید فایده ای باشد، بطور قطع بحال دانش آموزان چندان مفید نیست. مگر آنکه این قبیل اغلاط و خطایا، يك يك از طرف دبیر بدانش آموز تذکار داده شود.

ازین گذشته، اگر بانظر انتقادی بنوشته های کسانی که ملت ایران و حتی مردم دنیا آنرا بنویسندگی قبول دارند، نگاه کنیم بباکمال شگفتی ملاحظه میکنیم که نوشته آنان خالی از غلطها و خطایای دستوری نیست. حتی امثال سعدی و مولوی نیز ازین خطایا مصون نمانده اند، در صورتیکه جهانی نبوغ آنرا میستایند و دنیای پیر بداشتن چنین فرزندان فرزانه ای افتخار میکند.

مقصود ما از ذکر این مثال این نیست که غلط نوشتن را ترویج یا توجیه کنیم. اگر سعدی و مولوی شهرتی دارند، از غلط گفتن و غلط نوشتن نیست. مقصود ما اینست که نویسنده شدن دیگرست و غلط نوشتن دیگر بسیار کسانی که غلط ننویسند ولی نمیتوانند بنویسند و عکس مطلب نیز صحیح است. ما میخواهیم بگوئیم که وجود غلطهای دستوری در انشاء

عیب بسیار مهم و نقص غیر قابل بخشایش نیست ، این قبیل نقائص جزئی را با چند تذکر کوچک طبق روشی که گفته شد میتوان اصلاح کرد. عیب بزرگ اینست که دانش آموز نتواند فکر کند. وقتی آن قسمت اصلاح شد ، این معایب جزئی نیز خود بخود اصلاح میشود. اگر فکر نویسنده ترقی کرد ممکن است بدان درجه از اهمیت و اعتبار برسد که روی این قبیل نقائص کوچک را - ولو آنکه وجود داشته باشد - پیموشاند و آنرا تحت الشعاع قرار دهد.

با توجه باین اصل ، اینک رعایت چند نکته کوچک را که در واقع نیز نمیتوان آنرا جزء نکات دستوری بمعنی خاص کلمه شمرد ، بدانش آموزان توصیه میکنیم. این نکات بقرار زیرست :

۱ - در زبان فارسی برای بعضی از معانی و مفاهیم دو یاسه کلمه وجود دارد. دانش آموز ، باید از میان این کلمات ، برای بیان مفهوم مورد نظر خود، آن کلمه را که ساده تر و زیباترست انتخاب کند. درین صورت خود بخود انشاء وی زیبا و ساده و روشن خواهد شد.

۲ - بسیاری از حروف اضافه و ربط در فارسی هست که گاهگاه دانش آموز ، بی آنکه خود متوجه باشد آنرا زیاد از حد و در غیر موقع استعمال میکند. اگر هنگام نوشتن انشاء توجه داشته باشیم که کلماتی مانند «از» و «در» و «بر» و «که» و «پس» و غیره را زیاد از حد بکار نبریم بسلاست و زیبایی و استحکام انشاء خود کمک کرده ایم.

مثلاً کلماتی از قبیل هنگام و موقع و میان امثال آن غالباً بصورت «در هنگام» و «در موقع» و «در میان» استعمال میشود در صورتیکه

کلمه «در» بکلی زائده است و کاری جز ناهموار ساختن انشاء ندارد .
وقتی میخواهید انشاء خود را پس از نوشتن بازخوان کنید این نکته
را رعایت کنید و اگر این قبیل کلمات را بطور زائد و بیمعنی بکار برده‌اید
حذف کنید .

۳ - کوشش داشته باشید که حتی المقدور «فارسی» بنویسید و از
بکار بردن کلمات عربی و فرنگی تا حدود امکان خودداری کنید . مقصود
ما ازین توصیه بهیچوجه نوشتن فارسی سره و ساختن واژه های تازه نیست
و اساساً در کتابی که برای آموختن فن انشاء بدانش آموزان دبیرستانها
نوشته شده است ، وارد این بحث نمیتوان شد . فارسی سره نوشتن
امر است که گروهی موافق و گروهی مخالف آن هستند . اینجا باین
موافقت و مخالفت ابدآکاری نداریم . اگر معادل فارسی معمول و رایج
و فصیح يك کلمه عربی در دست باشد عقل و منطق اقتضا میکند که آن
کلمه فارسی را در نوشته خود بکار ببریم . این کاریست که پیشینیان ما با
کمال دقت انجام میداده اند . روزی که مذهب اسلام در ایران نفوذ کرد ،
عبادات مذهبی ، هر يك اصطلاحی خاص خود داشت . پدران ما الفاظی را
که نظیر آنرا در فارسی داشتند فرو گذاشتند ، بجای صلوة ، نماز و بجای
صوم روزه و بجای اذان بانگ نماز و بجای نماز های صبح و ظهر و عصر
و مغرب وعشا بترتیب نماز بامداد و پیشین و پسین و شام و خفتن بکار
بردند و فقط آن اصطلاحات مذهبی را پذیرفتند که معادل آن در زبان
فارسی نبود مانند حج و امر بمعروف و نهی از منکر و خمس و زکوة و
غیره . این کارهم صحیح بود وهم منطقی و امروز نیز نباید دنباله آن رها

شود. مثلاً استعمال بیدرننگ بجای «بلافاصله» (در مواقع مناسب) و با اینحال بجای معدنك و درهر حال بجای علی ای حال و بنام اینرود بجای ماشاءالله و امثال آن دخالت تامی در زیباساختن انشاء دارد.

این مطلبی است که شادروان محمد علی فروغی (ذکاءالملک) نیز در خطابه ای که در بدو ورود بفرهنگستان ایران ایراد کرده بود، آنرا یادآوری کرده است.

۴- بعضی افعال در زبان فارسی هست که بدو صورت بسیط و مرکب وجود دارد. در چنین حالی بکار بردن فعل بسیط بجای فعل مرکب، عامل بزرگی برای زیبایی کلام است. همیشه بجای فرار کردن گریختن و بجای گریه کردن گریستن و بجای پاره کردن گسستن و گسیختن و بجای قطع کردن بریدن و امثال آنرا بکار ببرید. خواهید دید که نوشته شما بوضعی محسوس زیباتر و دلنشین تر شده است.

۵ - معمولاً در زبان محاوره وقتی میخواهند صفت و موصوفی را نکره سازند یای نکره را در آخر صفت می آورند. مثلاً برای اینکه بخواهند ترکیب «مردخوب» را نکره سازند میگویند: «مرد خوبی» در صورتیکه اگر یاء نکره در آخر موصوف در آید هم سخن دلنشین تر میشود و هم پاره ای اشتباهات اتفاق نمی افتد. باین بیت توجه کنید:

من نه پیر سال و ماهم گرسفیدم موی بینی

حسرت زلف سیاهی در جوانی کرده پیرم
شاعر برای نکره ساختن «زلف سیاه» یای نکره را در آخر صفت در آورده است. این امر ممکن است باعث اشتباه شود. یعنی ممکنست

خواننده تصور کند مقصود از زلف سیاه، زلف سیاهرنگی است و همچنین میتواند چنین پندارد که مقصود از «زلف سیاه» زلف آدم سیاه پوستی است! شاید این تعبیر برای بعضی دانش آموزان عجیب باشد اما ملاحظه کنید که اگر یک نفر خارجی که در زبان فارسی نو آموست باین شعر بر بخورد گرفتار چنین اشتباهی خواهد شد یاخیر؟

۶- نکته دیگری که برای رونق دادن بانشاء بسیار مفید و مؤثر است، آوردن ترکیبات زیبا و مصراعها و ابیات شعرای متقدم ضمن انشاء است. این صنعت را علمای قدیم علوم بلاغی صنعت حل مینامیده اند. دانش آموز ضمن مطالعه شاهکارهای ادبی زبان فارسی بنکات قابل توجهی برمیخورد. مثلاً شعرای قدیم و جدید از آسمان به «سپهر بر شده» و «گنبد مینا» و «سقف بلند ساده بسیار نقش» و «خیمه صد وصله» و «پرویزن خون افشان» و غیره تعبیر کرده اند. آوردن این تعبیرات در انشاء (جاهای مناسب) آنرا بدرجات فصیح تر و زیباتر و خوش آهنگتر میکند. همچنین میتوان در صورت اقتضا برای بیان مقصودی یا آوردن شاهدی يك مصراع یا يك بیت شعر را درون انشاء گنجانید.

۷- شعرای فارسی زبان و خاصه غزل و قصیده سرایان به «حسن مطلع» و «حسن مقطع»^(۱) اشعار خویش بسیار اهمیت میداده اند. این امر منطقی و عاقلانه نیز بوده است. زیرا وقتی غزلی هنگام خواننده شدن نخستین شعر آن، خواننده را جلب نکند، اگر باقی ابیات آن بسیار زیبا هم باشد، طبعاً چندان مورد توجه قرار نمیگیرد. در صورتیکه مطلع

۱- مطلع، بیت نخستین و مقطع، بیت آخرین غزل باقصیده است

خوب، اگر اشعار سست و کم ارزشی بدنبال داشته باشد مانند سرپوشی زرین عیوب آنانرا میپوشاند. مقطع نیز آخرین بیت غزل یا قصیده است و طبعاً اگر زیبا و دلپسند ساخته شود، بخاطر خواننده میماند و در نحوه قضاوت از نسبت باثر منظوم تأثیر قوی دارد.

قطعاً مقصود ازین بحث را فهمیده اید. انشاء نیز، يك نوشته ادبی منثور است اما اگر آغاز و انجام آن بلیغ و جالب توجه و دلنشین نوشته شود، نویسنده مطلب را خوب شروع کند و با مهارت پایان دهد، اگر انشاء زیبا و درست و شیرین باشد، بزیبایی و شیرینی آن می افزاید و اگر عیوب و نقائصی در آن وجود داشته باشد، آن عیوب و نقائص را مستور میدارد.

در صورتیکه موضوع انشاء مسائل اخلاقی و عقلی و صفات انسانی و امثال آن باشد، ابتدا باید موضوع را «تعریف» کرد. تعریف کردن بوجه شایسته و صحیح کاری مشکل است و نویسنده باید در آن دقت بسیار کند. این تعریف باید جامع و مانع باشد. جامع یعنی آنکه تمام افراد کلی نوع خود را شامل شود و مانع یعنی آنکه نگذارد افراد کلی نوع دیگری در آن داخل گردد^(۱). پس از تعریف، باید درباره هر جزء ز آن توضیحات لازم بدهد و دلایل منطقی و عقلی یا دلایل نقلی (مانند شعر یا آیه و حدیث و غیره) برای اثبات یا تأیید بیان خویش بیاورد.

این امر در صورتی است که دبیران محترم انشاء بخواهند موضوعات اخلاقی و اجتماعی را بهمان وضع که تاکنون معمول بوده است بشاگردان

۱- البته آقایان دبیران محترم در این مورد توضیح بیشتری بدانند.

آموزان خواهند داد و باز که مثال مطلب را روشنتر خواهند ساخت.

بدهند. اما ما چون در بارهٔ موضوعات انشاء نظری خاص داریم و درین
مبحث بحثی جداگانه و تفصیلی خواهیم کرد، نظر خویش را نیز در آن
مبحث، مشروحاً توضیح خواهیم داد.



گفتیم که میتوان برای زیبا ساختن انشاء از تعبیرات و ترکیبهای
دلپسند متقدمین شعرا و نویسندگان استفاده کرد. دامنهٔ این استفاده میتواند
حتی وسیعتر ازین که در گذشته بیان کردیم بشود. زیرا انشاء از یک عده
واژه تر کیب شده است.

واژه‌هایی که هنگام نوشتن یا سخن گفتن در اولین لحظه و در درجهٔ
اول بخاطر شخص می‌آید و غالباً در نوشته یا گفتهٔ وی تکرار میشود بزبان
فرانسه و کابولر^(۱) آنشخص مینامند. طبیعی است که و کابولر هر شخصی با
شخص دیگر متفاوتست. بعضی تعداد واژه‌های دست اولی که بخاطرشان
هست زیادترست یعنی و کابولر آنان قویست؛ بعضی بعکس ازین حیث ضعیف
هستند. هر قدر و کابولر ضعیف‌تر باشد انشاء یکمواخت‌تر و کسل‌کننده‌تر و
دارای مکررات بیشتر و دامنهٔ سخن گفتن و جمله‌بندی در آن محدودتر
است. در مقابل هر قدر و کابولر نویسنده‌ای قوی باشد انشاء وی زیباتر،
متنوع‌تر، رنگین‌تر، دلنشین‌تر و از کثرت تکرار خالی‌تر است.

بادر نظر گرفتن این معنی، طبیعی است که خواندن آثار ادبی و خاصه
حفظ اشعار استادان شعر و ادب فارسی، زیبا ساختن نوشتهٔ دانش‌آموز
که مکی‌شایان میکند زیر تعداد واژه‌هایی را که در اختیار اوست زیاد میکند.

۱- Vocabulaire و این واژه بمعنی مجموعه لغات یک زبان نیز بکار

میرود و در زبان فارسی لغتی که درست معادل آن باشد نیافتیم.

بهمان مثال آسمان برمیگردیم: وقتی دانش آموزی باشعار حافظ و سعدی و نظامی و غیرهم آشنا باشد، در هر مورد برای این مفهوم ترکیبی تازه و تعبیری دلنشین بیان میکند و بر وفق انشاعی افزایش می‌دهد.

اما استفاده از آثار قدیم و جدید استادان زبان نیز راهی خاص دارد و اگر دانش آموزان از آن راه داخل نشوند نه تنها از این کار سودی نمیبرند، بلکه بیم زبان نیز برای آنان می‌رود.

بطوریکه دیده شده است، بعضی دانش آموزان، مقالات، یا مقدماتی از موضوعات مختلفی را که قبلاً نوشته شده است از بزمیکند و بدون رعایت تناسب، آنرا مانند وصله‌ای ناهم‌رنگ در صدر هر انشایی که میخواهند بنویسند میگذارند. این کار، ناشی از عدم قدرت فکر و ندانستن طرز شروع انشاء است. این قبیل مقدمات، غالباً با انشایی خوش و زیبا نگاشته شده است و بهیچوجه قابل تطبیق با انشاء ناپخته شاگردان نیست و بهمین سبب اوراقی که در آن ازین قبیل مقدمات و درآمدها استفاده شده است کاملاً ممتاز و مشخص میباشد. این کار علتش هرچه باشد - صحیح نیست. زیرا اولاً فکر دانش آموز را از مسیر طبیعی و عادی خویش منحرف میسازد و واژه‌ها و عباراتی را در برابر چشم دانش آموز میگذارد که وی هرگز یارای برابری با آنرا در خود نمی‌بیند. نتیجه این احساس ضعف، طی سالیان دراز آموزش، بی‌زاری از انشاء و مأیوس شدن از آنست و این خطرناکترین عاقبتی است که ممکنست در انتظار دانش آموزان انشاء باشد. ثانیاً حفظ کردن این قبیل مقدمات و درآمدها کار شاگرد را آسان میکند و دانش آموز دیگر نیازی ب فکر کردن و خلق معانی نمی‌بیند. هر موضوعی برایش تعیین کردند براحتی یکی از آن مقدمات را از صندوق حافظه بیرون میکشد

و بورقه انشاء خویش سنجاق میکند. این کاریکنوع سرقت است که برعکس تمام انواع آن ضررش مستقیماً متوجه سارق میشود. اگر دانش آموزی استعداد نوشتن داشته باشد، وقتی بچنین کاری خو گرفت، بالاترین عملی که بکند اینست که کلمه یا جمله‌ای چند ازین مقدمه را پس و پیش میکند و این مشت مصالحتی را که برای نوشتن در ذهن خویش دارد، بزیر و بالا و اینطرف و آنطرف میکشد و بهمین مقدار قانع میشود. طبیعی است که چنین کسی هرگز نخواهد توانست فن نوشتن را بیاموزد و این بزرگترین عیب این عمل غیر طبیعی و نادرست است.

بهمین دلیل بود که قدما در تعیین شرایط شاعری میگفتند شاعر باید چندین هزار بیت از اشعار شعرای سلف خویش را از بر کند و سپس آنها را از یاد ببرد. مقصود ازین «فرااموش کردن» همان بوده است که شاعر باحفظ اشعار گذشتگان بمرض خطر ناک سرقت مبتلانا نگردد. دانش آموزان نیز باید آثار ادبی زیبا را - چه از متقدمین و چه از متأخرین - بخوانند، در آن دقت کنند، نکاتی را که بنظرشان جالب توجه می آید یادداشت کنند و فرا بگیرند. اما این «فراگرفتن» در واقع نوعی هضم کردن و تحلیل بردن است نه از برداشتن و بازگو کردن.

ازینجهت، برای مایه دادن بدانش آموزان حفظ و مطالعه اشعار زیبا و درجه اول بحفظ قطعات منشور تر حیح دارد. زیرا اگر دانش آموزی شعری را از برداشت و آنرا بصورت شردر آورد و در نوشته خود «حل» کرد، باز ذهنش کاری صورت داده است و اگر این کار باذوق و سلیقه توأم شود بسیار مطبوع و دلکش هم از آب در خواهد آمد.

سوم- بقیه وظایف معلم- تصحیح انشاء: پس از آنکه دانش آموز

انشاء را تنظیم کرد و بدین ترتیب، باید معلم مشغول تصحیح آن اوراق شود. در باره مشکلات تصحیح در گفتار دوم بتفصیل سخن گفته شده است و بی آنکه آنسخنان تکرار شود، خوانندگان عزیز را بمطالب آن گفتار مراجعه میدهم و مطالب را بدین ترتیب دنبال میکنیم:

اگر دبیر انشاء بخواهد هر هفته مقدار معتناهی ورقه انشاء را تصحیح و اصلاح کند، چنانچه آدم با پشتکاری باشد فقط میتواند یکمرتبه آنهم بطور سطحی، اوراق را مرور کند و زیر اغلاط فاحش خطی قرمز بکشد و یا اصلاح مختصری بکند و در پایان اظهار نظر کند که خوب یا بد یا متوسط... نوشته شده است. حتماً باید تصدیق کرد که غیر ازین کاری هم از عهده او ساخته نیست. شاید معلمین تازه نفسی که تدریس انشاء کلاسهای معدودی بعده آنان محول میشود، در سالهای نخستین خدمت خود مبادرت بتصحیح نسبتاً دقیقتر انشاء شاگردان کنند و هر ورقه‌ای را با دقتی بیشتر بخوانند و معایبش را در حاشیه ذکر کنند. اما بتدریج، هر قدر فرسوده تر شوند و تجربه بیشتری ببندوزند، اولاً از حرارت اولیه‌شان کاسته میشود و ثانیاً در مییابند که فعالیت قابل توجه آنان، آنقدر که انتظار داشتند، نتیجه مطلوب ببار نیاورده و نوشته شاگردان خوب نشده است. پس چه باید کرد؟

با وضع فعلی، بهترین وسیله تصحیح همان خواندن انشاء شاگردان در سر کلاس بوسیله خود ایشانست و اینکار البته فوایدی در بر دارد:

۱ - شاگرد، برای خواندن آثار و ابراز عقیده خویش شهامت و جرأت مییابد و در نتیجه اینکار که در واقع نوعی ایراد خطابه است، رفته رفته استعداد لازم برای سخنرانی و صحبت کردن بدون یادداشت را نیز بدست می‌آورد.

۲ - دانش آموز میکوشد حتی المقدور انشاء خود را بهترین صورت بنویسد ، زیرا در صورت عدم احتیاط مورد انتقاد بیشتر رفقای خویش قرار خواهد گرفت .

۳ - نظر باینکه دانش آموزان باید در انشاء رفیق خود اظهار نظر کنند و هر دانش آموزی ، برای جلب نظر دبیر و نشان دادن حس خرده گیری و انتقاد ارزش فکر خویش بیشتر بدنبال ایرادات موجه و منطقی میگردد ، ناچار حواس شاگردان معطوف بفهمیدن مطالب انشاء دانش آموز می شود .

۴ - صرفه جویی در وقت: غالباً در اوراق انشاء دانش آموزان غلطها و خطایای مشترکی هست که دبیر - اگر انشاء را در خارج اصلاح کند - ناگزیرست یکیک آنانرا ضمن تصحیح اوراق تذکار دهد و تکرار اینکار ممکن است باعث شود که در بعضی موارد ، این قبیل خطایا از زیر چشم وی پوشیده ماند و ورقه انشاء دقیقاً تصحیح نشود . وقتی انشاء در کلاس خوانده میشود ، دبیر یکبار همان تذکار را دقیق تر و مشروح تر و با ذکر شواهد و امثله بیشتر بدانش آموزان میگوید و تمام آنان ، میتوانند با همان یادآوری غلطهای خود را اصلاح کنند .

۵ - دانش آموزان برای بیان ایرادات و انتقادات خویش ناگزیر از اقامه دلایل و ارائه شواهد هستند و اینکار در آنان قوت استدلال را تقویت خواهد کرد و آنانرا ناچار بمطالعه اسناد و مدارك و کتب خواهد کرد تا بتوانند دلایل منطقی و پسندیده برای بیان ادعای خویش بیاورند و این دلایل را با بیانی روشن و شیوا و فصیح برای دبیر و دانش آموزان باز گویند .

این طرز استدلال و گفتگو مخصوصاً در انشاهایی که بطریق «مناظره» نوشته شده بسیار مؤثر و سودمندست .

برای این نوع تصحیح رعایت نکات زیر لازم بنظر میرسد :

۱- چنانکه گفتیم دانش آموزان میتوانند و باید انشاء رفقای خود را تصحیح کنند و اگر ایرادی در آن میبینند بازگویند . اما این قبیل ایراد و انتقاد- چنانکه مذکور افتاد- باید حتماً متکی بقواعد و دلائل دستوری و انشایی و منطقی باشد و گرنه وقت گرانبهای کلاس بیهوده تلف خواهد شد و دانش آموزان نتیجه ای نخواهند گرفت .

۲- برای تصحیح هر انشاء بیش از مقدار معینی وقت نباید اختصاص داد زیرا در غیر اینصورت ممکنست دامنه گفتگو بالا گیرد و کار بمناقشه و جدال لفظی بکشد . در این قبیل موارد معلم باید با مداخله در گفتگو و بیان دلائل صحیح هر يك از طرفین ، آنانرا بجای خویش بنشانند و ماجرا را فیصله دهد .

طرز داوری بین طرفین (بی آنکه احساسات هیچیک از آنان جریحه دار شود) و رعایت نوبت و شکل بحث و غیره بستگی بسلیقه و ابتکار دبیران محترم انشاء دارد .

نکته : معمولاً در هر هفته يك موضوع انشاء بشاگردان داده میشود که آنرا در خارج کلاس بنویسند و بدبیرستان بیاورند . البته این کار درست و بجاست . اما اگر ماهی یکبار شاگردان موظف باشند موضوعی را فی المجلس و سر کلاس بنویسند ، هم قوه آنان بهتر بدست دبیران محترم خواهد آمد و هم دانش آموزان ، بنوشتن انشاء در خارج از کلاس عادت نمیکند و میتوانند در عرض یکساعت موضوعی را که بآنان داده شده است

پروورانند و بنویسند و این امر از نظر گذرانیدن امتحان انشاء و خاصه امتحانات نهایی بسیار مفیدست .

نمره انشاء - رعایت نکات و تقسیم بندی نمره انشاء بطریق زیرین را بدیران محترم انشاء پیشنهاد می کنیم :

۱- ابتکار و تازگی و هنریکه دانش آموز برای پرورانیدن موضوع

ابراز داشته است : ۶ نمره

۲- مراعات قواعد دستوری : ۴ نمره

۳ - بحث درباره اصل موضوع و خارج نشدن از آن : ۴ نمره

۴ - نظم منطقی افکار و اندیشه های دانش آموز : ۳ نمره

۵- نظافت ورقه - حسن خط - رعایت قواعد نقطه گذاری : ۲ نمره

۶- امتیاز برای رعایت قوانین و قواعد بلاغی : ۱ نمره

این تقسیم بندی بصورت دستور دقیق و قطعی نیست بلکه حدودی

برای نمره دادن بشمار میرود .

اینست راهی که ، باوضع فعلی ، شاید مطلوبترین و صحیحترین

و نمر بخش ترین راه تصحیح انشاء باشد . این راهرا کم و بیش دیران

محترم انشاء تعقیب میکنند . اما متأسفانه از آن نتیجه ای که باید و

شاید ، نمیگیرند .

اما علت این بی ثمری را درجای دیگر ، در موضوعاتی که برای

انشاء انتخاب میشود ، باید جستجو کرد . موضوعات انشاء در دیرستانهای

ما ، يك عیب اساسی و بزرگ دارد و آن اینست که نمیتوان روی آن بطور

هنجز و محدود و مشخص صحبت و اظهار نظر کرد . علاوه بر این ، با دادن

اینگونه موضوعات ، فکر دانش آموز از مسیر طبیعی و اصالی خریش

منحرف میشود و خواه ناخواه براه تکلف و تصنع می افتد و نتیجه زحمت
دبیر را هدر میسازد .

امروز بهیچوجه نمیتوان تعیین کرد که در انشاها از چه مباحثی
باید گفتگو شود و همین امرست که نمیگذارد شاگردان راه خود را
بدرستی و با صراحت تشخیص کنند و بدان بروند . در گفتار بعدی باشباع
از موضوعات مختلف و نقائص اساسی آن صحبت شده است . اگر موضوعات
انشاء را چنانکه در فصل چهارم پیشنهاد شده است ، تغییر دهیم ، غایب این
اشکالات ، خود بخود از میان خواهد رفت و تعلیمات و انتقادات و یاد آوری-
های دبیر انشاء مشخص تر و ثمر بخش تر خواهد شد .

گفتار چهارم

بحث دربارهٔ موضوعات مختلف

در آغاز گفتار قبل موضوعاتی را که ممکنست متناسب آسانی و دشواری بترتیب بدانش آموزان داده شود، ذکر کردیم. اینک در بارهٔ همان موضوعات باید اندکی بحث کنیم و نظر کلی خود را دربارهٔ دادن تغییر اساسی در موضوعات انشاء توضیح دهیم:

نخستین موضوعاتی که باید بدانش آموزان کم تجربه داده شود موضوعات وصفی است که مستقیماً با محسوسات سروکار دارد. فرض کنیم بدانش آموز تکلیف شد که وضع دبیرستان خود را شرح دهد. دانش-آموز، باید نخست از خیابانی که مدرسه در آن واقع است شروع کرده بسادگی تمام آنچه را که در دبیرستان دیده است باز گوید. فرض کنیم وصف دبیرستان البرز، بدانش آموزان یکی از کلاسهای آن داده شده- است. قاعدهٔ باید مطالب چنین عنوان شود:

« وقتی در خیابان شاهرضا چند قدمی از چهارراه شاهرز میگذریم، در ضلع شمالی خیابان زمین وسیعی بیچشم میخورد که در آن عمارتی احداث نشده است. در انتهای این زمین دیوار آجری کوتاهی است که بوسیلهٔ دری آهنین به محوطهٔ وسیع دیگری بازمیشود. زمین این محوطه که

حیات دبیرستان البرزرا تشکیل میدهد، از شنهای ریزی پوشیده شده- است و میان آن، نزدیک عمارت بزرگ و مجللی که سمت شمال حیات قرار دارد، استخر بزرگی است که همیشه پر از آبست و بزبایی و جلال عمارت می افزاید. عمارت دبیرستان دو طبقه و از آجر سفید ساخته شده است. در ورودی این بنا در ضلع جنوبی ساختمان قرار دارد و برای رسیدن بدان باید از پلکان عمارت بالا رفت. بلافاصله پس از ورود، دالان بزرگی که در سراسر ساختمان از شرق بغرب ممتد شده است، بنظر میرسد که در کلاسهای دبیرستان در آن باز میشود. ضلع شمالی عمارت نیز مشرف بمحوطه وسیع دیگری است که در آن زمینهای ورزش دبیرستان واقع شده است.

اتاقهای دبیرستان تمام رو بجنوب و موافق قوانین بهداشت ساخته شده است تا شاگردانیکه روزی شش ساعت از وقت خود را در آن بسر میبرند، از نور آفتاب و روشنایی استفاده کنند و... بهمین ترتیب میتوان در باره میدانها و سالنهای ورزش، اتاق کتابخانه، عمارت شبانروزی، ساختمان خاص ریاست دبیرستان، دستگاه اداری و وضع دبیران و دانش آموزان سخن گفت بی آنکه دانش آموز بفعالیت مغزی خاصی غیر از بخاطر آوردن آنچه در دبیرستان دیده است نیاز داشته باشد. تنها مطلبی که دانش آموز موظف بر رعایت آن میباشد اینست که مشاهدات خویش را منظم و مرتب بنویسد و یکمرتبه از در مدرسه باستخر منتهی الیه شمال غربی زمینهای دبیرستان نپرد؛ در انشاهای وصفی هر قدر جمله ها کوتاهتر، افکار منظم تر و دید- دانش آموز دقیق تر باشد، بهترست.

دومین نوع موضوعات نشر کردن حکایات منظوم و سرگردانیدن

نوشته‌های قدیم بسبب امر و زست . درین قسمت بحث زیادی نداریم و دبیران محترم و دانش آموزان عزیز را بقطعانی که در دومین قسمت این کتاب ، از متون قدیم فارسی برگردانیده شده است (مانند قطعه‌ای که از کتاب فرج بعد از شدت نقل معنی شده است) مراجعه میدهم . نکته قابل ذکر درین مورد اینست که طرح این قبیل موضوعات فرصت خوبی بدست دبیران شاء میدهد تا نکات و دقائق دستور زبان را در عمل و بیان نوشته‌های قدیم و جدید بیابد و بشاگردان بازگوید تا بخوبی مرکز ذهن آنان شود .

قسمت سوم موضوعات اخلاقی و اجتماعی است . این قبیل موضوعات بیش از هر قسم دیگر باعث ناراحتی دانش آموزانست . علت آنهم واضح است ازین قبیل مسائل بطرز دقیق و علمی در علم اخلاق بحث میشود و چنانکه میدانیم ، اخلاق یکی از شعب سه گانه حکمت عملی است (حکمت عملی عبارتست از : ۱- اخلاق ۲- سیاست مدن ۳ - تدبیر منزل) و دانش آموزان نیز چون فقط در سال ششم مختصری اخلاق میخوانند ازین رو نمیتوانند درباره موضوعات اخلاقی بوجهی دقیق بحث کنند .

توجیه نفسانی مفاسد اخلاقی نیز در روانشناسی مورد مطالعه قرار میگردد . روانشناسی از دروس سال ششم ادبی است و دیگر دانش آموزان از آن اطلاعی ندارند . شاگردان کلاس ادبی نیز آنقدر اخلاق و روانشناسی نخوانده‌اند که بتوانند درباره موضوعات و مباحث گوناگون آن اظهار نظر کنند و بالتبعیه مجبور بتکرار آثار گذشته‌نگار میشوند .

در نتیجه راه حلی که میتوان برای این قبیل موضوعات یافت (اگر بتوان از دادن آن صرف نظر کرد) اینست که این مطالب را در خلال شرح صفحه‌ای از دفتر زندگی بگنجانند .

چنانکه گفتیم اخلاق قسمتی از حکمت عملی است و حکمت عملی عبارتست از علم درست زندگی کردن بنابراین چه بهتر ازین که دانش آموزان بتوانند با شرح واقعه‌ای از زندگی روزانه خویش، اثر عملی و وضعی یکی از مفاسد یا محاسن اخلاقی را مجسم کنند و از نوشتن «یکی از مملکات فاضله و صفات پسندیده همانا...» آسوده شوند و بیش ازین «شاعر شیرین سخن علیه الرحمه» را نیازند و شعر او را مانند وصله‌ای ناجور بدامن انشاء خویش نچسبانند!

این تنها راه عملی است که برای بیرون آمدن از مضایق شرح و بسط موضوعات اخلاقی مناسب و صحیح بنظر میرسد.

پس از این نوبت بموضوعات فلسفی و ادبی محض میرسد. درین قبیل موضوعات، باید حتماً يك تکیه گاه فکری برای دانش آموز در نظر گرفت و دستاویزی بدو داد تا راهی برای فکر کردن و خلق معانی داشته باشد. بهمین سبب باید جداً از دادن موضوعات مبهم و بی معنی پرهیز کرد. دادن موضوعاتی نظیر «آه!» و «نگاه!» و «نابلوهای نیمه تمام!» و غیره، شاگرد را در بهت و حیرت و بیخبری محض میگذارد و مخصوصاً این قبیل موضوعات در ذهن دانش آموزانی که هایه کافی و ذهن خلاق ندارند اثری بسیار بد بر جای میگذارد.

چنانکه قبلاً مذکور شد، وقتی دانش آموز باندازه کافی در نوشتن انشاء ورزیده شد میتواند بمیل خود موضوعی را برای نگارش داستان انتخاب کند. داستان نویسی مشکلمترین نوع انشاء است زیرا نویسنده آن باید علاوه بردانستن فن نوشتن از هنر نویسندگی نیز بی بهره نباشد. اشکال دیگری که در راه نوشتن داستان وجود دارد، نبودن سنت ادبی قدیم

درین قبیل موضوعاتست . زیرا دانش آموزان خارجی در ادبیات خ-ویش خواه و ناخواه با داستان و نمایشنامه سروکار دارند و چنانکه بعداً خواهیم دید موظف به تجزیه و تحلیل داستانهای نویسندگان متقدم میباشند و اینکار آنرا برای نوشتن داستان و آگاهی بر موز و اسرار این فن دقیق آماده خواهد ساخت در صورتیکه در ایران این سابقه اصلاً و ابداً موجود نیست و اگر هم مشتی داستانهای حماسی و غیر حماسی جالب توجه و زیبا از قدیم مانده است بدبختانه بهیچوجه محل اعتنا نیست و کسی بدین منظور بآنها توجهی نمیکند .

داستانی که دانش آموزان مینویسند ، خواه ناخواه باید از نوع داستانهای کوتاه^(۱) باشد و این خود اشکال دیگری در کار بوجود میآورد زیرا نوشتن داستان کوتاه برخلاف آنچه در بادی امر بنظر میرسد ، بدرجات دشوارتر از داستانهای دراز^(۲) است .

فعلاً نمیتوانیم در باره انواع داستان و تحول آن از دوران قدیم تا کنون توضیحی بدهیم زیرا این بحث با وجود نهایت لزوم ، خارج از موضوع فعلی است^(۳) و ناچار درین قسمت فقط مطالبی را که مبتلابه و مورد احتیاج دبیران و دانش آموزان است توضیح میدهیم :

نخستین نکته ای که باید هنگام نگارش داستان مورد توجه قرار گیرد ، طبیعی بودن آنست . چنانکه میدانیم در هر داستان حوادثی که برای يك یا چند نفر رخ داده است مورد بحث قرار میگیرد . کسانی را که

Roman-۲ Nouvelle-۱

۳ - برای مطالعه انواع داستانها و مطالب مربوط باین موضوع

تعلیمات آخر کتاب مراجعه شود .

در داستان وارد میشوند، بزبان فرانسه پرسوناژ^(۱) میگویند. اخلاق، رفتار، حرکات، صحبتها و مقاصد پرسوناژهای داستان باید طبیعی باشد. چنانکه خواننده وقتی توصیف یا گفتار یکی از این اشخاص را میخواند، باور کند که این حرف از دهان چنین شخصی بیرون آمده یا این کار از چنین شخصی سرزده است. در داستان اشخاص باید بمقتضای سن و طبیعت و وضع خویش سخن بگویند و کار کنند و لباس بپوشند. طبیعی است که باید طرز تعبیر يك شاگرد قهوه‌چی از يك موضوع سیاسی و اجتماعی یا اخلاقی با طرز تعبیر يك استاد دانشگاه تفاوت داشته باشد. خلاصه باید هر يك از پرسوناژها به «زبان»^(۲) خود سخن بگویند و اصطلاحات و تعبیرات خاص خود را بکار برند.

نکته دوم، تناسب وقایع داستان بایکدیگر است. برای يك نتیجه کوچک مقدمات دور و دراز چیدن، باعث ملال خواننده میشود. برعکس گرفتن يك نتیجه مهم و بزرگ از مقدمات سست و کوتاه و غیر مهم نیز خواننده را ناراحت میکند. نویسنده داستان، باید ذهن خواننده را برای قبول وقایعی که در در داستان میگذرد، آماده سازد و این یکی از دقایق فن داستان نویسی است.

سومین مطلب، جبری بودن نتیجه داستان است. وقایع باید مثل حلقه‌های زنجیر بیکدیگر ارتباط قوی و محکم داشته باشد. مقدمات باید طوری چیده شود که وقتی نتیجه گرفته شد، خواننده نیز نزد خود انصاف دهد که آن مقدمات میبایست بچنین نتیجه‌ای برسد. مثالی بزنییم:

personnages - ۱

Vocabulaire - ۲

در کلیه و دمنه داستانی هست که خلاصه آن از اینقرار است :

زاهدی بیرون غار خویش مشغول طهارت بود، زانگی بچه موشی را که در مقدار داشت نزدیک وی بر زمین انداخت. زاهد بدو رحمت آورد و او را از زمین برداشت و چون مونسى نداشت دعا کرد تا خداوند وی را بصورت دختری در آورد. دعای زاهد مستجاب شد. بچه موش بدختری زیبا مبدل شد و زاهد مواظبت ویرا بر عهده گرفت تا بسنین جوانی رسید و جمال و کمال فراوان یافت. زاهد که دید هنگام شوی گرفتن دختر فرا رسیده است خواست تا او را بشوهری دهد. دختر گفت من شوهری میخواهم که هیچکس را یارای برابری با او نباشد. زاهد نزد خورشید رفت و از او خواست تا دختر را بزنی بگیرد. خورشید گفت من با این فروغ و عظمت در برابر يك لکه ابر عاجزم زیرا میتوانم از رسیدن نور من بزمین جلو گیری کند و چهره درخشان مرا تیره و تار سازد. زاهد نزد ابر رفت و خواهش خود را تکرار کرد. ابر گفت چگونه از من چنین تقاضایی میکنی و حال آنکه يك باد کوچک وجود لطیف مرا از یکدیگر متلاشی میکند و هر جا که خاطر خواه اوست میبرد. زاهد نزد باد رفت. باد هم از قبول درخواست وی معذرت خواست و گفت بر روی زمین کوههاست که در برابرش بدترین طوفانها محکم و استوار می ایستند و سرمویی تزلزل بآنها دست نمی دهد. زاهد نزد کوه رفت و خواست دختر را با بدهد. کوه گفت من با این عظمت و سنگینی از دست موشی کوچک و ناتوان بستوه آمده ام چه در دل من سوراخها کند و راهها پدید آورد و مرا با وی یارای مقاومت نباشد. زاهد ماجر را بدختر باز گفت. دختر

گفت پس موش از تمام آنسان تواناتر است و از هر جهت شایستگی شوهری مرا دارد. زاهد که پافشاری ویرا در زناشویی با موش بدید دعا کرد تا دختر بصورت نخستین بازگشت و بجهل نكاح موش درآمد...^(۱)

نتیجه این داستان «جبری» نیست. زیرا علاوه از آنکه موش تواناترین موجودات نیست، این دور و تسلسل میتواند ادامه یابد. لافوتن که این افسانه را در کتاب خویش بنظم آورده است میگوید: «این نتیجه صحیح نیست زیرا موش نیز میتواند بگوید من با تمام چالاکی از دست گربه خواب راحت ندارم و گربه نیز ترس فراوان خود را از سگ خاطر نشان کند.. این انتقاد کاملاً درست است زیرا میتوانیم این گفتگورا تا هر جا که بخواهیم ادامه دهیم و اگر نه مقصود از این داستان اثبات اصل تمایل هر چیز بهمجنس خود بود، برهن هندی نیز دامنه این گفتگورا بیش ازین میکشید.

اینهاست مطالبی که هنگام نقد داستان توجه بان در درجه اول اهمیت است و بدون رعایت آنها به چوچه نمیتوان درباره داستان اظهار نظر کرد. مسائلی دیگری از قبیل روش نگارش^(۲) داستان، طرز تنظیم صحنهها، تنظیم مکالمات و امثال آن جنبه فرعی دارد. باید در کتبی که خاص این موضوع است مورد بحث و مطالعه دقیق و روشن قرار گیرد و چون این کتاب مختصر بیش از این اجازه اطلاع کلام را نمیدهد، این گفتگورا همین جا پایان میدهیم و بانتمتاد اساسی از موضوعات انشاء

۱ - کلیله و دمنه - تصحیح آقای عبدالعظیم قریب - چاپ تهران -

۱۳۱۹ - ص ۱۸۵-۱۸۶

Technique - ۲

هیچ‌دازیم و پس از آن روش خود را در باره دادن موضوع انشاء بدانند
آموزان توضیح می‌دهیم .



تاکنون آنچه درباره انشاء و طرز نگارش و انتخاب موضوع و
انواع مختلف موضوعات گفتیم مطالبی بود که هم امروز ، در کلاسهای درس
انشاء مبتلابه دبیران محترم است و تصور می‌رود اگر نکاتی را که در این
کتاب شرح داده شده است ، با دقت تمام مورد توجه قرار دهند و عمل
کردن و بکار بستن آنرا بدانند آموزش آموزان توصیه کنند ، ممکن است در
نوشتن و آموزش انشاء پیشرفتی حاصل آید .

اما اینک می‌خواهیم مطالبی اساسی تر و کلی تر و در عین حال حیاتی تر
را مطرح کنیم و آن اینست که آیا صورت فعلی برنامه و آموزش انشاء
بهترین صورت ممکن اینکار است یا نه ؟ و اگر روش و برنامه فعلی بهترین
صورت آموزش انشاء نیست ، این فن شریف را بچه ترتیب و طبق چه
اصولی میتوان بشاگردان آموخت ؟ بدین ترتیب پس از آنکه جزئیات
موضوع را از نظر وضع فعلی مورد بحث قرار دادیم اینک باید درباره
اصل موضوع بطور کلی اظهار نظر کنیم .

تصور نمی‌کنیم هیچ‌یک از دبیران محترم انشاء و حتی تنظیم کنندگان
برنامه فعلی این درس بتوانند ادعا کنند که در مدارس ما انشاء بهترین
صورت و طبق صحیح‌ترین برنامه ممکن بدانند آموزش آموزان آموخته میشود .
عیوبی که در کار آموزش انشاء وجود دارد ، بدو قسمت بسیار بزرگ و کلی
تقسیم میشود .

نخست : عیوبی که در روش آموزش برنامه فعلی تاکنون وجود داشته و دارد . درباره این قبیل معایب تاکنون بتفصیل ودقت تمام سخن رانده شده وفصول سه گانه کتاب تا اینجا صرف باز نمودن این نقائص و نشان دادن راه چاره آن شده است واز این نظر دیگر چیزی بر مطالب گذشته نمی افزاییم .

دوم : عیوب و نقائصی است که در اصل برنامه وجود دارد . ازین نقائص تاکنون سخنی درین کتاب گفته نشده است واینک باید نظر خود را درین باب اظهار داریم .

چنانکه گفتیم هیچکس برنامه فعلی را بهترین وصحیح ترین برنامه ممکن نمیداند وتوجهی که درین اواخر ازلیای محترم وزارت فرهنگ برای اصلاح نقائص برنامه آموزشی ابراز میدارند بهترین هوید واقوی دلیل این ادعاست . اما پیش از بررسی نقائص موجود در برنامه فعلی بهتر آنست که بعنوان مقدمه نظری بروش آموزش انشاء درکشورهای دیگر - وخاصه کشوری که برنامه تعلیماتی آن دردوران بعد از مشروطیت سرمشق مابوده است - بیفکنیم .

تا آنجا که اطلاع در دستست ، در فرانسه آموزش انشاء بصورتیکه درین کشور معمول است وجود ندارد . هیچگاه معلم انشاء برای دانش آموزان موضوعاتی از قبیل : « فروتنی وتواضع » و « شب » و « بزرگ منشی » و « کشاورزی بهتر است یا صنعت ؟ » را تعیین نمیکند . معلم انشاء يك بیت یا ابیاتی از آثار منظوم شعرای آنکشور را بعنوان موضوع انشاء بدست دانش آموزان نمیدهد . خلاصه هیچیک از این قبیل

موضوعاتی که در صفحات گذشته به تفصیل مورد بحث قرار گرفت برای نگارش بدانش آموزان داده نمی‌شود .

پس موضوعات آنان از چه قبیل و چه صورت است ؟ اصولاً در فرانسه (و شاید در تمام کشورهای اروپایی) درس انشاء بصورت درس مستقل از معانی و مطالب متنوع زندگی ، مورد بحث نیست . بلکه انشاء و قرائت با یکدیگر توأم است . معلم ادبیات موضوعی را از روی آثار کلاسیک برای دانش آموزان تعیین می‌کند که بخوانند و بفهمند و روی آن کتباً اظهار نظر کنند (بحوه این اظهار نظر را بعداً توضیح خواهیم داد) دانش آموز نیز ابدأ بدین خیل نمی‌افتد که باید مطالبی خارج از موضوع سرهم کند و تحویل دبیر خویش دهد . آنچه از او خواسته‌اند ، مشخص و معین است . وی همانرا میخواند و نظری را که نسبت بدان پیدا کرده است ، می‌نویسد و بمعلم ارائه می‌دهد . معلم ، اگر در نوشته وی آثار سستی و رکاکت و پریشانگویی و کوتاهی فکر و عدم تناسب واژه‌ها و جمل یافت بدو تذکار میدهد و دانش آموز ضمن همان درس (که در واقع درس انتقاد و بحث در آثار کلاسیک زبان است) فن نوشتن را می‌آموزد و چون هرگز بتکلفاتی که در مدارس ما معمول شده نیفتاده است ، رفته رفته باین فن آشنا میشود و پس از چند سالی تحصیل ، هر مطلبی را که بخواند میتواند بدون تحمل رنج و زحمت بنگارد . مثالی بزینم :

فرض کنید دبیر تاریخ و ظفقه داشته باشد ضمن آموختن درس تاریخ و سؤال کتبی از دانش آموزان ، غلطهای انشایی و دستوری آنانرا نیز تصحیح کند . در این صورت وقتی موضوع سؤال تعیین شد ، دانش آموزان ،

دیگر نمیتوانند خارج از موضوع چیزی بنویسند یا مطالب را مکرر و مترادف و آمیخته باحشو و زوائد بیاورند. بعلاوه اگر سؤال را بدانند، بسرعت و بدون سرگشتگی مشغول نوشتن آن خواهند شد. وقتی سؤال نوشته شد معلم دوظیفه دارد: نخست اینکه ببیند این سؤالات از نظر علم تاریخ درست نوشته شده است یا نه؛ دوم اینکه آیا درین اوراق غلطهای دستوری و انشایی وجود دارد یا خیر و اگر وجود دارد، آنرا تصحیح کند اینک که مطلب با ذکر مثال روشن شد، باید دانست که در روش فعلی بجای موضوع تاریخی باید موضوعات ادبی محض، یعنی بحث در آثار ادبی گذشته ایران بدانش آموزان داده شود. اینست راهی که دیگران رفته و از آن نتایج بسیار درخشان و عالی - چنانکه دیدیم - گرفته اند.

مادر ایران فن انشاء را بصورت يك درس مستقل و جدا از سایر دروس مورد مطالعه قرار میدهیم و از کسی که هنوز راه فکر دن و اظهار نظر را نیاموخته است میخواهیم بدون داشتن مایه قبلی نظر خود را در باره موضوعات کلی اجتماعی و فلسفی و اخلاقی اظهار کند. طبیعی است که چنین کاری به نتیجه نرسد و حاصل این نوع تعلیم آنست که دانش آموزان اظهار نظر در باره يك فیلم سینما یا يك داستان کوتاه و يك مقاله ادبی و سیاسی مندرج در جراید عاجزست.

ضمن بیان این توضیح، قسمتی از پاسخ سؤال مطروحه نیز روشن شد. با توجه بمراتب فوق، معلم ادبیات بدانش آموزان تکلیف میدهد که يك داستان، یا يك نمایشنامه از آثار کلاسیک زبان (مثلا نمایشنامه خسبیس موالی بر، یا یکی از آثارهای راسین مانند فدر و غیره یا یکی از داستانهای

کلاسیک مانند اوژنی گرانده) را مطالعه کنند و ضمن مطالعه در باره روحیات و اخلاق و وضع عمومی یکی از قهرمانان داستان اظهار نظر کنند. مثلاً فرض کنیم موضوع مطالعه کتاب «اوژنی گرانده» اثر بالزاک تعیین شده است. معلم از دانش آموزان می خواهد که در باره روحیات و اخلاق «بابا گرانده» یا «اوژنی» یا خدمتگارشان «نانو» اظهار نظر کنند. این اظهار نظر، ممکنست در باره تمام یا هر یک از مظاهر شخصیت مورد بحث باشد. مثلاً ممکن است بگویند اخلاق بابا گرانده، یا وضع ظاهری و قد و قامت، و قیافه و روش اوژنی را توضیح دهند یا اساساً در باره شخصیت گرانده یا زنش سخن بگویند و اگر نکات جالب و صفات بارز یا نقاط ضعفی درین اشخاص که مخلوق قریحه خلاق نویسنده هستند می بینند، باز نمایند و گفته های خود را بارانه دلائل و مدارک و شواهدی که از کتاب استخراج کرده اند بثبوت رسانند (۱)

۱ - ما برای مثال از آنجهت داستان اوژنی گرانده را انتخاب کردیم که هم در تهران نمایش داده شده و هم ترجمه فارسی کتاب آن بطبع رسیده است و خوانندگانیکه مایل باشند میتوانند برای آگاهی از داستان باصل کتاب مراجعه کنند. درین کتاب سرگذشت مرد بسیار خسیسی مورد بحث قرار گرفته است. نام این شخص بابا گرانده است و بالزاک ویرا چنان ساخته است که هنوز در ادبیات فرانسه و حتی دنیا بیش از دو نمونه خست، یکی بابا گرانده بالزاک و دیگری آرپاگون مولییر نمایشناهند. این مرد جنون زرا ندوزی داشته و سعادت خود و خانواده اش را فدای همین کار میکند. دخترش اوژنی دختری ساده دل و روستایی و زیباست که دل بهمر پسر عموی خویش که جوانی پاریسی و معاشرتی است میبازد و گنجینه ای را که پدرش برای وی فراهم آورده بود در اختیار پسر عموی خود میگذارد. پسر عمو، پول بقیه باورقی در صفحه بعد

این طرز کار فوایدی چند در بر دارد:

نخست اینکه دانش آموز ناگزیرست آثار کلاسیک زبان خود را با دقت تمام بخواند و معانی لغات و عبارات مشکل آنرا دریابد و این کاریست که هرگز در مدارس ما صورت نمیگیرد و اگر دانش آموزی کتب سعدی یا حافظ یا فردوسی یا نظامی را مطالعه کند، نه از لحاظ انجام تکلیف دبیرستان، بلکه بساطت ذوق و استعداد شخصی است.

دوم اینکه دانش آموز، باید مطالبی را که برای اظهار نظر لازم است از کتاب بیرون بیاورد و این امر، خود بخود راه مراجعه بکتاب و استخراج مطالب مورد نظر را بدانش آموز نشان میدهد.

سوم اینکه دانش آموز، باید روی مطالب مستخرج از کتاب بحث و استدلال کند این بزرگترین منفعتی است که از اینکار عاید وی میشود، زیرا ذهنش با استدلال و بیرون آوردن و استفاده از مطالب مختلف و بحث

اوژنی را برداشته سفری دور دست اختیار میکنند. با باگرا نده وقتی از ماجرای گنجینه دخترش آگاه میشود، از شدت تأثر و بغض میمیرد. اوژنی نیز در غیبت پسر عموی خود، مدتها با انتظار میماند تا روزی نامه‌ای از وی بدو میرسد. پسر عمو درین نامه اعلام کرده بود که نمیتواند باوی ازدواج کند و برای ادامه زندگانی خویش راهی دیگر دو پیش گرفته است. اوژنی که همه چیز حتی عشق خود را از دست داده ثروت بیکران خویش را وقف امور خیریه میکند و خود نیز تارك دنیا میشود. بالزاک درین کتاب دو باره هر یک از شخصیتها توضیحات مفصل داده و چهره آنان را با دقت نظر خاصی ترسیم کرده است. بطوریکه میتوان از روی نوشته او بجزئیات صفات و اخلاق آنان پی برد. در صفحات بعد، برای آنکه آوردن مثال از ادبیات بیگانه ممکن است مطلب را دچار اسکال و ابهام کند، از ادبیات فارسی نیز شواهد متعددی آورده خواهد شد.

انتقاد عادت میکنند و در نتیجه میتواند آثار ادبی عصر خویش را با نظر انتقادی بخواند و دربارهٔ رمانها، نمایشنامه‌ها، فیلمها و غیره اظهار نظر کند و نظر خویش را متکی بدلائل و مدارك عقلی سازد و اگر خود بکار نویسندگی پرداخت، قبل از هر کس از کار خود خرده‌گیری و انتقاد کند و نقائص آنرا دریابد و مرتفع سازد

پس از آنکه تمام این مراحل طی شد، دانش آموز قلم بدست میگیرد و دلایل و شواهدی را که برای بحث در موضوع یافته است مینویسد. چنین دانش آموزی چون مواد اولیه لازم برای نوشتن را در اختیار دارد، هرگز دچار مضيقه نمی‌شود و از نوشتن وانمیماند و برای پر کردن صفحه بتکرار مترادفات و حفظ جمل ساخته دیگران متوسل نمیشود و اگر خود بخواید، باز مجال چنین کاری را ندارد. بدین ترتیب مشکلاتی که در راه آموزش انشاء و طرز فکر کردن و نوشتن وجود دارد، خود بخود از بین میرود. دبیر ادبیات، هرگاه کسر و نقصان یا غلطی در انشاء دانش آموز دید، بدو تذکار میدهد و او نیز راه رفع این نقیصه را بخاطر میسپارد و پس از مدتی فن نوشتن را می‌آموزد و دستش بر اه می‌افتد.

اینست طرز آموزش انشاء در کشورهای دیگر، و چنانکه می‌بینیم نتایجی را که از تعقیب این روش میگیرند بهیچوجه بانتایج کلاس انشاء در ایران قابل قیاس نیست.

در کشور ما هیچیک از دانش آموزان و دانشجویانی که حتی تحصیلات عالی خود را پایان میرسانند يك بار هم تمام آثار نظم و نثر مشهور فارسی را نمی‌خوانند و این جای کمال تأسف است.

در زبان فارسی گنجینه‌های بسیار بزرگ و غنی و از آثار منظوم و هنتور وجود دارد اینجا درباره کیفیت این آثار بزرگ نمیتوانیم چنانکه شایسته و لازمست صحبت کنیم . اما آنچه مسلم است اینست که دانش آموزان و دانشجویان عزیز ما کمتر باین آثار دسترسی پیدا میکنند . تدابیری نیز که وزارت فرهنگ در گذشته اتخاذ کرده و منتخبی ازین آثار را بدست بهترین استادان فن فراهم آورده و در دسترس دانش آموزان نهاده است ، آنطور که باید فایده‌ای بخشیده و کمتر دانش آموزیست که در دوره متوسطه منتخب کلیله و دمنه ، سیاستنامه و قباوسنامه و اخلاق ناصری و اسرار التوحید و شاهنامه فردوسی و مسعود سعد سلمان و غیره و غیره را مطالعه کرده باشد . در صورتیکه این کار برای ما و ادبیات کهنسالمان جنبه حیاتی دارد . باید دانش آموزان و دانشجویان این آثار را بخوانند و روی آن اظهار نظر کنند . این تنها پایه‌ای است که ادب آینده فارسی را میتوان بر روی آن نهاد .

برای اینکه دانشجویان و دانش آموزان آثار بزرگ ادبی فارسی را بخوانند و در آن دقت کنند هیچ راهی جز این نظر نمیرسد تنها راه اتخاذ همین روش ، مطالعه آثار ادبی گذشته و بحث و انتقاد در آنست . برای روشن شدن موضوع ناگزیر از ذکر چند مثال هستیم :

در شاهنامه فردوسی داستانهای بسیاری مانند داستان ضحاک ماردوش ، داستان جمشید ، داستان زال و رودابه ، داستان رستم و سهراب ، داستان کیخسرو ، داستان سیاوش ، داستان منیره و بیزن ، داستان رستم و اسفندیار ، هفت خوان رستم ، هفت خوان اسفندیار و غیره وجود دارد . در سایر کتب فارسی مانند خمسه نظامی ، لیلی و معجون مکتبی ، حدیقه سنائی

تاریخ بیستی، سیاستنامه خواجه نظام‌الملک نیز حکایات بسیار هست. باید اساس کار نگارش انشاء را روی این «مواد اولیه» نهاد.

البته این کار، خاصه در کشور ما که تا کنون چنین روشی سابقه نداشته است، قدری دشوار بنظر میرسد. اما چاره‌ای جز این نیست. باید حیلثی از پی آسانی دشوار کرد و برای اجرای آن راهی جست.

در آغاز کار باید فقط دانش آموزان را وادار کرد که یکی از داستانهای ادبی قدیم را بخوانند و بسبب ساده و امر وزی بنویسند. البته درینکار نیز باید رعایت استعداد دانش آموزان را کرد و ابتداء داستانهای کوتاه و ساده و سپس داستانهای نسبتاً مفصلتر و مشکلتر را برای آنان بعنوان موضوع تعیین کرد. وقتی دانش آموز درین کار قوی دست شد، آنوقت باید رفته رفته او را ببحث در اطراف موضوع داستان و قهرمانان آن واداشت. برای نشان دادن نحوه این بحث نیز آوردن چند مثال لازمست:

بطوریکه میدانیم، اسفندیار بدستور پدرش گشتاسب برای بند کردن رستم و آوردن او بیاینخت، بسیستان رفت و در جنگی که با رستم کرد، کشته شد. درین داستان میتوان بشاگردان تکایف کرد که علل راضی شدن اسفندیار برفتن سیستان و جنگ با رستم، یا علل امتناع کردن رستم از آمدن با اسفندیار را بتفصیل بنویسند یا بطور کلی بگویند که اگر ماجرای رستم و اسفندیار بصلح منتهی میشد، چه اشکالی ممکن بود در کاریش آید

مثال دیگر: چنانکه خوانده‌ایم، افراسیاب پادشاه توران سهراب فرزند رستم را برای جنگ با ایرانیان آماده ساخت و او را بمیدان رستم

فرستاد و پس از وقایعی که در داستان رستم و سهراب مندرجست ، سهراب بدست پدر خویش بقتل رسید . باید از دانش آموزان خواست تا دلایلی را که باعث شد رستم فوراً سهراب را بقتل برساند جمع آوری و بررسی کنند و ببینند که آیا رستم درین اقدام خویش خطا کار بوده است یا نه ؟ در داستانهای نظامی موضوعات زیادتری برای بحث وجود دارد .

مثال از خسرو و شیرین : طی داستان خسرو و شیرین ، يك داستان فرعی و مختصر بنام داستان شکر اصفهانی گنجانیده شده است . دانش آموزان این داستان را بخوانند و آنرا انتقاد کنند و نقاط ضعیفش را باز نمایند .

یا مثلاً ممکن است دیر از دانش آموزان بخواهد دلایلی را که باعث میشد خسرو پرویز از زناشویی با شیرین اعراض کند ، بنویسند .

مثال از لیلی و مجنون : ممکن است بشاگردان تکلیف کرد که پس از مطالعه لیلی و مجنون نظامی دلایل امتناع پدر لیلی از دادن دختر خود بمجنون را مشروحاً بنویسند .

وقتی دانش آموز بدینکار عادت کرد و فکر انتقادی در وی بوجود آمد و توانست مطالب لازم را از کتابی استخراج کند ، آنوقت باید برای او موضوعات مشککتر تعیین کرد . مثلاً بدو گفت بهترین داستان هفت پیکر را تعیین کند و دلایلی را که درین باره دارد بنویسد . یا نکاتی را که در داستان خسرو و شیرین بنظرش قابل انتقاد می آید بیان کند .

تردیدی نیست که در آغاز کار انشاء دانش آموزان سست و بیعایه است و نقاط ضعف بسیار در آن دیده میشود . این نقاط ضعف باید بیکم مورد توجه دیر قرار گیرد و تذکار داده شود . علاوه بر این از حکایتهای

و افسانه‌های کوچک (مانند حکایات کلیله و دمنه و قابوسنامه و مرزبان‌نامه و حدیقه سنائی و منطق الطیر عطار و غیرهم) نیز به‌همین نحو باید استفاده کرد.

نتیجه : امروز، برخلاف قرون و اعصار گذشته، ادبیات از انحصار عده معدود دانشمندان و امرا و درباریان و متشخصین بیرون آمده و در تمام شئون زندگی اجتماعی ملت ما نفوذ یافته است. مردم هر روز با سوادتر می‌شوند. مطبوعات هر روز رونق و اعتبار بیشتری می‌یابد و آثار ادبی بوسیله کتب، جراید، مجلات و نشریات دیگر و رادیو و سینماها و تئاترها تا اقصى بلاد ایران گسترده می‌شود و زندگی مردم را تحت تأثیر قرار می‌دهد. در چنین روزگاری باید ملت ما بتواند سنتهای پرافتخار ادبیات درخشان گذشته خویش را بخوبی بشناسد. از محاسن و معایب آن باخبر شود، روی آن بحث و استدلال کند و با وسایلی که در دست است آنرا بدنیای متمدن امروز بشناساند.

علاوه بر این، بی‌هیچ تردیدی تاریخ ادبیات مادرین عصر متوقف نخواهد گشت. ما باید برای آیندگان خویش ادبیاتی متناسب با این قرن و این زندگی بیادگار بگذاریم: ادیبانی که با داشتن رنگ ملی و حفظ سنن تاریخی و ادبی گذشته لایق عرضه شدن در بازارهای ادب جهان باشد، خلق و ایجاد چنین بنای عظیمی، بدون دانستن و فهمیدن و شناختن آثار گذشته بطریق صحیح و علمی، میسر نیست. نخستین سنگ این بنای باشکوه در کلاسهای ما و بدست دبیران فارسی و انشاء نهاده می‌شود. آنان باید بوظیفه خطیر خویش آشنایی کامل داشته باشند. سعدی و حافظ و فردوسی عصر ما باید ازین مدارس بیرون آیند و درین مکتب بزنگی

گذشته و آینده ملت خویش آشنا شوند . مردم را بشناسند ، مفاسد اجتماعی را تمیز دهند ، راه اصلاح جامعه خود را بیابند . آرزوهای ملت ایران را درك کنند و با آشنایی با آثار عظیم نیاگان خویش ، دست بکار شوند . آیا تمام این مطالب را میتوان با نوشتن چند سطر در باب مضرات کینه و حسد و فوائد احسان و دستگیری از مستمندان و ... آموخت ؟ هرگز ! لازمهٔ اینکار آشنایی دقیق با فراز و نشیبهای زندگی گذشتهٔ این ملت ، ودانستن اخلاق و روحیات و سجایای این قوم و آموختن روش گفتن و نوشتن از زبان مردم کهنسال این سرزمین است . ملت ما را جز بوسیلهٔ آثاریکه در سالیان دراز زندگی اجتماعی از خویش بیادگار نهاده است نمیتوان شناخت و برای تکامل زندگی امروز وی راهی نمیتوان پیشنهاد کرد . این تنها راه پروردن سعدی و حافظ و فردوسی امروز است . ما برای تحقق این آرزوی مقدس ، برای برداشتن نخستین گام درین راه پرافتخار و برای رسیدن باین هدف بزرگ و حتمی الوصول روش خود را پیشنهاد کرده ایم و از همکاران گرامی خویش برای حصول این مقصد یاری و کمک میخواهیم .

گزیده آثار
نویسندگان ایرانی و خارجی

داش آکل

همه اهل شیراز میدانستند که داش آکل و کاکا رسم سایه یکدیگر را با تیر میزدند. یک روز داش آکل روی سکوی قهوه‌خانه دومیل چندک زده بود، همانجا که پانوغ قدیمش بود. قفس کسری که روی شله سرخ کسیده شده بود پهلویش گذاشته بود و با سه انگشتش بخاردرکاسه آبی میگردانید. ناگاه کاکارستم از در در آمد، نگاه تحقیر آمیزی باو انداخت و همینطور که دستش پرشالش بود رفت روی سکوی مقابل نشست بعد رو کرد بشاگرد قهوه‌چی و گفت:

« به به بچه، به به جای بیار بینم! »

داش آکل نگاه پر معنی بشاگرد قهوه‌چی انداخت بطوریکه او ماست‌هارا کیسه کرد و فرمان کاکارا نشنیده گرفت. استکان‌هارا از جام برنجی درمی آورد و در سطل آب فرومی برد، بعد یکی یکی خیلی آهسته آنها را خستک میکرد. از مالش حوله دورشیشه استکان صدای غرغو بلند شد.

کاکارستم ازین بی‌اعتنائی خشمگین شد. دوباره دادزد:

« مه‌مه مگه کری! به به توهستم! »

شاگرد قهوه‌چی بالبخند مردد بداش آکل نگاه کرده کاکا رستم از این دندانهایش گفت:

« - ار- وای شک کمشان، آنهایی که ق ق ق می یامیشن، اگ لولوطی

هستند!! امشب می آیند، دست و به پنجه نرم میک کنند! »

داش آکل هـ بنظور که بپخ را دور کاسه میگردانید و زیر چشمی وضعیت رامی بایید خنده گستاخی کرد که يك رج دندانهای سفید محکم از زیر سیبیل حنا بسنه او برق زد و گفت :

« بی غیرتها رجز میخوانند، آنوقت معلوم میشه رستم صولت و افندی پیزی کیست »

همه زدند زیر خنده نه اینکه بگرفتن زبان کارستم خندیدند ، چون میدانستند که اوز بانس میگیرد ، ولی داش آکل در شهر مثل گاو پیشانی سفید سرشناس بود و هیچ لوطی پیدانمیشد که ضرب شستش را نجشیده باشد، هر شب وقتی که توی خانه ملا اسحق بهودی يك بطر عرق دو آتسه راسر میکشید و دم محله سردزك میا بستاد ، کارستم که سهل بود، اگر جدش هم میآمد لنگه میا بداخت. خود کاکا هم میدانست که مسرد میدان و حریف داش آکل نیست ، چون دوبار ازدست او زخم خورده بود و سه چهار بار هم روی سینه اش نشسته بود ، بخت برگشته چند شب پیش کارستم میدان را خالی دیده بود و گرد و خاک میکرد . داش آکل مثل اجل سر رسیده يك مشت متلك بارش کرده بود. باو گفته بود :

« کاکا ، مردت خایه نیست معلوم میشه که يك بست بیشتر کشیدی ، خوب شنکلت کرده. میدانی چیه، این بی غیرت بازیها ، این دون بازبهارا کنار بگذار ، خودت را زده ای بلاتی خجالت هم نمیکشی؟ اینهم يك جور گدائی است که پشه خودت کرده ای. هر شبه خدا جلوراه مردم رامیگیری؟ بیور یای ولی قسم اگر دو مرتبه بدمستی کردی سیبیلت را دود میدهم. با بر گه همین قمه دو نیمت میکنم »

آنوقت کاکا رستم دمش را گذاشت روی کولش و رفت ، اما کینه داش آکل را بدلش گرفته بود و بی بهانه میگفت تا نلافی بکنند . از طرف دیگر داش آکل راهمه اهل شیراز دوست داشتند ، چه او در همان حال که محله سردزك را قرق میکرد ، کاری بکار زن و بچه ها نداشت بلکه برعکس با مردم بمهربانی رفتار میکرد و اگر اجل برگشته ای بازنی شوخی میکرد یا بکسی زور میگفت دیگر جان سلامت ازدست داش آکل بدر نمیبرد . اغلب دیده میشد که داش آکل از مردم دستگیری میکرد ، بخشش مینمود ، و اگر دنگش میگرفت بار مردم را بخانه شان میرسانید . ولی بالای دست خودش هم چشم نداشت کس دیگر را ببیند ، آنهم کارستم که روزی سه منقال تریاک میکشید و هزار جور بامبول میزد !

کاکارستم ازین تخفیری که درقهوه‌خانه نسبت باو شد، مثل برج زهرمار نشسته بود. سیبلش را میجوید و اگر کاردش میزدند خوش در نیامد. بعد ازچند دقیقه که شلیک خنده فروکش کرد همه آرام شدند مگر شاگرد قهوه‌چی که بارنگ تاسیده پیرهن یخه‌حسنی، شب کلاه وشلوار دبیت دستش را روی دلش گذاشته بود واززور خنده بیچ وتاب میخورد و بیشتر سایرین بخنده او میخندیدند. کاکارستم ازجادرفت، دست کرد قندان بلور تراش را برداشت برای سرشاگرد قهوه‌چی پرت کرد. ولی قندان بسماور خورد و سماور از بالای سکو باقوری بزمین غلتید وچندین فنجان راشکست بعد کاکارستم بلندشد باچهرهٔ برافروخته ازقهوه‌خانه بیرون رفت قهوه‌چی باحال پریشان سماور را واری کرد وگفت:

«- رستم بود و یکدست اسلحه، ما بودیم و همین سماور لکنته!»
این جمله را بالحن غم‌انگیزی ادا کرد ولی چون در آن کنایه برستم زده بود، بدتر خنده شدت کرد. قهوه‌چی از زور پسی بشاگردش حمله کرد ولی داش آکل بالبخند دست کرد یک کیسه پول از جیبش در آورد، آن میان انداخت.

قهوه‌چی کیسه را برداشت وزن کرد ولبخند زد.
درین بین مردی باپستک مخمل، شلوار گشاد کلاه نمدی کتوتاه سراسیمه وارد قهوه‌خانه شد، نگاهی باطراف انداخت، رفت جلوداش آکل سلام کرد وگفت:

«- حاجی صمد مرحوم شد.

داش آکل سرش را بلند کرد وگفت:

«- خدا بیامرز دش!

«- مگر شما نمیدانید وصیت کرده؟

«- منکه مرده خور نیستم، برو مرده خورها را خبر کن!

«- آخر شمارا وکیل وصی خودش کرده...»

مثل اینکه ازین حرف چرت داش آکل پاره شد، دوباره نگاهی بسر تابای او کرد دست کشید روی پیشانی، کلاه تخم مرغی او پس رفت و پیشانی دورنگه او بیرون آمد که نصفش از تابش آفتاب سوخته و قهوه ای رنگ شده بود و نصف دیگرش که زیر کلاه بود سفید مانده بود. بعد سرش را تکان داد، چپق دسته خاتم خودش را در آورد باهستگی سر آن را توتون ریخت و باشتش دور آنرا جمع کرد، آتش زد وگفت:

«خدا حاجی را بیامرزد، حالا که گذشت ولی خوب کاری نکرد، ما را توی دغسه انداخت. خوب تو برو من از عقب میآیم»
کسیکه وارد شده بود، بیشکار حاجی صمد بود و با گامهای بلند از در بیرون رفت.

داش آکل سه گره اش را در هم کشید، با تفنن بچپش پک میزد و مثل این بود که ناگهان روی هوای خنده و شادی قهوه خانه از ابرهای تاریک پوشیده شد. بعد از آنکه داش آکل خاکستر چپش را خالی کرد بلند شد، قفس کرک را بدست شاگرد قهوهچی سپرد و از قهوه خانه بیرون رفت.

هنگامی که داش آکل وارد بیرونی حاجی صمد شد، ختم را ورچیده بودند. فقط چند نفر قاری و جزوه کش سرپول کشمکش داشتند. بعد از اینکه چند دقیقه دم حوض معطل شد او را وارد اطاق بزرگی کردند که ارسیهای آن رو بیرونی بازی بود. خانم آمد پشت برده و پس از سلام و تعارف معمولی داش آکل روی تشک نشست و گفت:

«خانم سر شما سلامت باشد، خدا بچه هایتان را بشما ببخشد.
خانم با صدای گرفته گفت:

«همان شبی که حال حاجی بهم خورد، رفند امام جمعه را سر بالینش آوردند و حاجی در حضور همه آقایان شماره و کیل و وصی خودش معرفی کرد. لابد شما حاجی را از پیش می شناختید؟
- ما پنج سالی پیش در سفر کازرون باهم آشنا شدیم.

«-- حاجی خدا بیامرز همیشه میگفت اگر یک نفر مرد هست فلانی است.

«خانم من آزادی خودم را از همه چیز بیشتر دوست دارم، اما حالا که زیر دین مرده رفته ام، بهمین تیغه آفتاب قسم، اگر مردم بهمه این کلمه برها نشان میدهم»

بعد همینطور که سرش را بر گردانید، از لای پرده دیگری دختری را با چهره برافروخته و چشمهای گیرنده سیاه دید. یک دقیقه نکشید که در چشمهای یکدیگر نگاه کردند ولی آن دختر مثل اینکه خجالت کشیده. برده را انداخت و عقب رفت.

آیا این دختر خوشگل بود؟ شاید، ولی در هر صورت چشمهای گیرنده او کار خودش را کرد و حال داش آکل را دگرگون نمود، او سرش را پائین انداخت و سرخ شد.

این دختر، مرجان دختر حاجی صمد بود که از کنجکاو آمده بود
دش سرشناس شهر و قیم خودشان را ببیند .

دش آکل از روز بعد مشغول رسیدگی بک، های حاجی شد. با يك
نفر سمسار خبره، دونفر داش محل و یک نفر منشی همه چیزها را با دقت ثبت
کرد و سیاه برداشت، آنچه که زیادی بود در انباری گذاشت در آنرا سهر و موم
کرد، آنچه فروختنی بود فروخت، قباله های املاک را داد برایش خواندند
طلبهایش را وصول کرد و بدهکاریش را پرداخت، همه اینکارها در دو روز و
دو شب روبراه شد، شب سوم داش آکل خسته و کوفته از نزدیک چهارسوی
سید حاج غریب بطرف خانه اش میرفت . در راه امامقلی چلنگر باو
برخورد و گفت .

« - تا حال دوشبست که کارستم چشم بره شما بود، دیشب میگفت
یارو خوب ماراغال گذاشت و شیخی را دید، بنظرم قولش از یادرفته! »
دش آکل دست کشید بسببش و گفت .
« - بی خیالش باش »

دش آکل خوب یادش بود که سه روز پیش در قهوه خانه دو میل کاک
رستم برایش خط و نشان کشید، ولی از آنجائی که حریفش رامی شناخت و
میدانست که کارستم با امامقلی ساخته تا او را از رو ببرند اهمیتی بحرف
اونداد، راه خودش را پیش گرفت و رفت . در میان راه همه هوش و حواسش
متوجه مرجان بود، هر چه میخواست صورت او را از جلو چشمش دور بکند
بیشتر و سخت تر در نظرش مجسم میشد .

.

دش آکل مردی سی و پنجساله، تنومند ولی بد سیمابود . هر کس
دفعه اول او را میدید قیافه اش توی ذوق میزد، اما اگر يك مجلس پای صحبت او
می نشستند یا حکایتها می کرد که از دوره زندگی او ورد زبانها بود می شنیدند
آدم را شیفته او میکرد. هر گاه زخمهای چپاندر راست قمه که بصورت او
خورده بود ندیده میگرفتند، داش آکل قیافه نجیب و گیرنده ای داشت: چشم
های میشی، ابروهای سیاه پر پشت، گونه های فراخ، بینی باریک باریش
و سبیل سیاه . ولی زخمها کار او را خراب کرده بود، روی گونه ها و پیشانی او
جای زخم قداره بود که بدجوش خورده بود و گوشت سرخ از لای شیارهای
صورتش برق میزد و از همه بدتر یکی از آنها کنار چشم چپش را پائین
کشیده بود .

بدر اویکی از ملاکین بزرگ فارس بود وزمانی که مرد همه دارائی او بیسر یکی یکدانه اش رسید ولی داش آکل پشت گوش فراخ و گشاد باز بود، بیول و مال دنیا ارزشی نیکگذاشت، زندگیش را ببردانگی و آزادی، بخشش و بزرگمنشی میگذرانید. هیچ دلبستگی دیگری در زندگانش نداشت و همه دارائی خودش را بمردم ندار و تنگدست بدل و بخشش میکرد یا عرق دو آتشی می نوشید و سرچهارراهها نعره میکشید و یا در مجالس بزم بایکدسته ازدوستان که انگل او شده بودند صرف میکرد.

همه معایب و محاسن او تا همین اندازه محدود میشد. ولی چیزی که شگفت آور بنظر میآمد اینک تا کنون موضوع عشق و عاشقی درزندگی او رخنه نکرده بود؛ چندبار هم رفقا زیرپایش نشسته و مجالس محرمانه فراهم آورده بودند او همیشه کنار گرفته بود. اما ازروزی که وکیل و وصی حاجی صمدشد و مرجان را دید، درزندگیش تغییر کلی رخ داد. ازیک طرف خودش را زیر دین مرده میدانست و زیر بار مسئولیت رفته بود. ازطرف دیگر دلباخته مرجان شده بود. ولی این مسئولیت بیش ازهر چیز او را در فشار گذاشته بود. کسیکه توی مال خودش توپ بسته بود و از لابلایگری مقداری از دارائی خودش را آتش زده بود، هرروز از صبح زود که بلند میشد بفکر این بود که درآمد املاک حاجی را زیادتیر بکند. زن و بچه های او را درخانه کوچکتر برد خانه شخصی آنها را گرایه داد، برای بچه هایش معلم سرخانه آورد، دارائی او را بجریان انداخت و از صبح تا شام مشغول دوندگی و سرکشی بملاقه و املاک حاجی بود.

ازبن بیعد داش آکل از شبگردی و قرق کردن چهارسو کناره گرفت. دیگر بادوستانش جوششی نداشت و آن شور سابق از سرش افتاد. ولی همه داشها و لاتها که با او همچشمی داشتند بتحریرک آخوندها که دستشان از مال حاجی کوتاه شده بود، دو بدستان افتاده برای داش لغز میخواندند و حرف او نقل مجالس و قهوه خانه ها شده بود، در قهوه خانه های پاچنار اغلب توی کوک داش آکل میرفتند و گفته میشد:

«- داش آکل را میگوئی؟ دهنش میچاد. سگ کی باشد: یار و خوب دک شد، درخانه حاجی موس موس میکند گویا چیزی می ماسد! دیگر دم محله سردزک که میرسد، دمش را تو پاش میگیرد ورد مشود»
کاکا رستم با عقده ای که در دل داشت، بالکنت زبانش میگفت:

» - سر پیری و معر که گیری ! یارو عاشق دختر حاجی صمد شده !
 گزلیکش را غلاف کرد ! خاک تو چشم مردم پاشید، کتره ای چو انداخت
 تا وکیل حاجی شد، و همه املاکش را بالا کشید. خدا بخت بدهد !»
 دیگر حنای داش آکل پیش کسی رنگ نداشت و برایش تره هم خرد
 نمیکردند . هر جا که وارد میشد، در گوشه باهم پیچ میگردند و او را
 دست میانداختند . داش آکل از گوشه و کنار این حرفها را می شنید و لسی
 بروی خودش نمیآورد و اهمیتی هم نمیداد ، چون عشق مرجان بطوری در
 رگ و پی او ریشه دوانیده بود که فکر و ذکر او نداشت .

شبهه از زور پریشانی عرق می نوشید و برای سر گرمی خودش يك
 طوطی خریده بود . جلو قفس می نشست و باطوطی درد دل میکرد . اگر داش
 آکل خواصنگاری مرجان را میکرد ، البته مادرش مرجان را بروی دست
 باو میداد ، ولی از طرفی دیگر او نمیخواست که پای بند زن و بچه بشود و
 میخواست آزاد باشد ، همانطوری که بار آمده بود . بعلاوه پیش خود گمان
 میکرد هر گاه دختری که باو سیرده شده بزنی بگیرد ، نمک بحرامی خواهد
 بود . از همه بدتر هر شب صورت خودش را در آینه نگاه میکرد جای جوش
 خورده زخمهای قمه ، گوشه چشم با این کشیده خودش را بر انداز میکرد . و
 با آهنگ خراشیده ای بلند بلند میگفت :

« شاید مرا دوست نداشته باشد ! بلکه شوهر خوشگل و جوان پیدا
 بکند ... نه از مردانگی دور است ... او چهارده سال دارد و من چهل سالم
 است ... اما چه بکنم ؟ این عشق مرا میکشد ... مرجان ... مرجان ... تو
 مرا کشتی ... به که بگویم ؟ ... مرجان .. عشق تو مرا کشت ...»
 اشک در چشمهایش جمع میشد و گیلان روی گیلان عرق می نوشید .
 آنوقت با سر درد همینطور که نشسته بود خوابش می برد .

ولی نصف شب آنوقتیکه شهر شیراز با کوچه های پر پیچ و خم ، باغ
 های دلگشا و شرابه های ارغوانیش بخواب میرفت ، آنوقتیکه ستاره ها آرام
 و مرموز بالای آسمان قیرگون بهم چشمک میزدند ، آنوقتیکه مرجان با
 گونه های گلگونش در رختخواب آهسته نفس میکشید و گذارش روزانه
 از جلو چشمش میگذشت ؛ همانوقت بود که داش آکل حقیقی، داش آکل طبیعی
 با تمام احساسات و هوا و هوس ، بدون رو در بایستی از توی قشری که آداب
 و رسوم جامعه بدور او بسته بود، از توی افکاری که از بچگی باو تلقین شده

بود، بیرون میآمد و آزادانه مرجان را تنگ در آغوش میکشید، تپش آهسته قلب، لبهای آتشین و تن نرمش را حس میکرد و از روی گونه هایش بوسه میزد. ولی هنگامیکه از خواب می پرید، بخودش دشنام میداد، بزندگی نفرین میفرستاد و مانند دیوانهها در اطاق بدور خودش میگشت، زیر لب باخودش حرف میزد و باقی روز را هم برای اینکه فکر عشق را در خودش بکشد، بدوندگی و رسیدگی کارهای حاجی میکردانید.



هفت سال بهمین منوال گذشت. داش آکل از پرستاری و جانفشانی در باره زن و بچه حاجی ذره ای فروگذار نکرد. اگر یکی از بچه های حاجی ناخوش میشد، شب و روز مانند يك مادر دلسوز بیای او شب زنده داری میکرد و بآنها دلبستگی پیدا کرده بود ولی علاقه او بمرجان چیز دیگری بود و شاید همان عشق مرجان بود که او را تا این اندازه آرام و دست آموز کرده بود. درین مدت همه بچه های حاجی صمد از آب و گل درآمده بودند.

ولی، آنچه که نباید بشود شد و پیش آمد مهم روی داد! برای مرجان شوهر پیدا شد، آنهم چه شوهری که هم بیرتر و هم بدگل تر از داش آکل بود. از این واقعه خم با بروی داش آکل نیامد، برعکس بانهایت خونسردی مشغول تهیه جهاز شد و برای شب عقد کنان جشن شایانی آماده کرد. زن و بچه حاجی را دوباره بخانه شخصی خودشان برد و اطاق بزرگ ارسی دار را برای پذیرائی مهمانهای مردانه معین کرد، همه کله گنده ها، تاجر ها و بزرگان شهر شیراز در این جشن دعوت داشتند.

ساعت پنج بعد از ظهر آنروز، وقتی که مهمانها کوش تا گوش دور اطاق روی قابلیها و قالیچه های گرانبها نشسته بودند و خوانچه های شیرینی و میوه جلو آنها چیده شده بود، داش آکل باهمان سر و وضع داشی قدیمیش، باموهای پاشنه نخواب شانه کرده، ار خلق راه راه، شب بند قداره. شال جوزه گره، شلووار دبیت مشکی، ملکی کار آبا ده و کلاه طاسوله نونوار وارد شد. سه نفر هم با دفتر و دستک دنبال او وارد شدند. همه مهمانها بسر تاپای او خیره شدند. داش آکل با قدمهای بلند جلو امام جمعه رفت ایستاد و گفت:

«- آقای امام! حاجی خدایا مرزویت کرد و هفت سال آزرگار ما را! توی هچل انداخت. پسر از همه کوچکتش که پنجساله بود حالا دوازده سال دارد. اینهم حساب و کتاب دارائی حاجی است (اشاره کرد به نفری که دنبال او بودند) تا به امروز هرچه خرج شده بامخارج امشب همه را از جیب خودم داده‌ام. حالا دیگر ما به‌سی خودمان آنها هم به‌سی خودشان!»

تا اینجا که رسید بغض گلویش را گرفت. سیس بدون اینکه دیگر چیزی بیفزاید یا منتظر جواب بشود، سرش را بزیر انداخت و با چشمهای اشک آلود از در بیرون رفت. در کوچه نفس راحتی کشید، حس کرد که آزاد شده و بار مسئولیت از روی دوشش برداشته شده ولی دل او شکسته و مجروح بود. گامهای بلند و لاابالی بر میداشت، همینطور که میگذاشت خانه ملا اسحق عرق کش جهود را شناخت، بید رنگ از بله‌های نم کشیده آجری آن داخل حیاط کهنه و دودزده‌ای شد که دور تادورش اطاقهای کوچک کئیف با پنجره‌های سوراخ سوراخ مثل لانه زنبور داشت و روی آب حوض خزه سبز بسته بود. بوی ترشیده بوی پرک و سردابه‌های کهنه در هوا پراکنده بود. ملا اسحق باشبکلاه چرک و ریش بز و چشمهای طماع جلو آمد خنده ساختگی کرد.

داشت آکل بحالت پکر گفت:

«- جون جفت سبیل‌هایت يك بطر خوبش را بده گلویمان را تازه بکنیم.»

ملا اسحق سرش را تکان داد از پلکان زیر زمین با همین رفت و پس از چند دقیقه بایک بتری بالا آمد. داش آکل بتری را از دست او گرفت: گردن آنرا بجزز دیوار زد سرش پرید. آنوقت تا نصف آنرا سر کشید، اشک در چشمهایش جمع شد. جلو سرفه‌اش را گرفت و با پشت دست دهن خود را پاک کرد. پسر ملا اسحق که بچه زردنوی کئیفی بود باشکم بالا آمده و دهن باز و مفی که روی لبش آویزان بود بداش آکل نگاه می‌کرد، داش آکل انگشتش را زد در نمکدانی که در طاقچه حیاط بود و در دهنش گذاشت.

ملا اسحق جلو آمد روی دوش داش آکل زد و سرزبانی گفت:

«مزه لوطی خاک است!»

بعد دست کرد زیر پارچه لباس او و گفت:

«- این چیه که پوشیدی؟ این اراخلق حسالا ورافتاده. هر وقت

نخواستی من خوب میخرم.»

داش آکل لبخند افسرده‌ای زد ، از جیبش پولی در آورد کف دست او گذاشت و از خانه بیرون آمد . تنگ‌غروب بود . تنش گرم و فکرش پریشان و سرش درد میکرد . کوچه‌ها هنوز در اثر باران بعد از ظهر نمناک و بوی کاهگل و بهار نارنج در هوا پیچیده بود . صورت مرجان ، گونه‌های سرخ ، چشم - های سیاه و مژه های بلند با چتر زلف که روی پیشانی او ریخته بود محو و مرموز جلو چشم داش آکل مجسم شده بود . زندگی گذشته خود را بیاد آورد . یاد گارهای پیشین از جلو او یک بیک رد میشدند . گردشهایی که بادوستانش سر قبر سعدی و بابا کوهی کرده بود بیاد آورد ، گاهی لبخند میزد ، زمانی اخم میکرد . ولی چیزی که برایش مسلم بود اینک ، از خانه خودش میترسید ، آن وضعیت برایش تحمل ناپذیر بود ، مثل این بود که دلش کنده شده بود ، میخواست برود و دور بشود . فکر کرد باز هم امشب عرق بخورد و باطوطی درد دل بکند ، سرتاسر زندگی برایش کوچک و پوچ و بی‌معنی شده بود . در این ضمن شعری بیادش افتاد . از روی بی حوصلگی زمزمه کرد :

« شب نشینی زندانیان برم حسرت

که نقل مجلسشان دانه‌های زنجیر است »

آهنگ دیگری بیاد آورد کسی بلندتر خواند :

« دلم دیوانه شد ، ای عاقلان آری دزدنجیری

که نبود چاره دیوانه جز زنجیر ندیبری ! »

این شعرها را بالجن ناامیدی و غم و غصه خواند ، اما مثل اینکه حوصله اش سررفت ، یا فکرش جای دیگر بود خاموش شد . هوا تاریک شده بود که داش آکل دم محله سردزک رسید . اینجا همان میدانگاهی بود که پیشتر وقتی دل و دماغ داشت آنجا را فرقی میکرد و هیچکس جرأت نمیکرد جلو بیاید . بدون اراده رفت روی سکوی سنگی جلو در خانه ای نشست ، چقن را در آورد و چاق کرد ، آهسته میکشید . بنظرش آمد که اینجانسبت به پیش خراب تر شده ، مردم بچشم او عوض شده بودند ، همانطوری که خود او شکسته و عوض شده بود . چشمش سیاهی میرفت ، سرش درد میکرد ، ناگهان سایه تاریکی نمایان شد که از دور بسوی او می آمد و همینکه نزدیک شد گفت :

« لولو لوطی را شه شب تار میشناسه . »

داش آکل رستم را شناخت بلند شد ، دستش را بکمرش زد نف بزمین

انداخت و گفت :

« اروای بابای بیغیرت ، تو گمان کردی که خیلی لوطی هستی ،
اما تو بیری روی زمین سمت نشاشیدی! »

کاکا رستم خنده تمسخر آمیز کرد جلو آمد و گفت:
« خ خ خیلی وقته دیک دیگه این طرفها په په پیدات نیست !... ا ا م
شب، خا خا نه حاجی ع ع عقد کنان است مگ تو تورا راه نه نه.....
داش آکل حرف را برید :

« خدا ترا شناخت که نصف زبانت داد، آن نصف دیگرش راهم من
امشب میگیرم .»

دست برد قمه خود را از غلاف بیرون کشید . کاکا رستم هم مثل رستم
در حمام قماش را بدست گرفت، داش آکل، سر قماش را بزمین کوبید
دست بسینه ایسناد و گهت:

« - حالا يك لوطی میخوام که این قماش را از زمین بیرون بیاورد! »
کاکا رستم ناگهان باو حمله کرد ولی داش آکل چنان بمج دست او
زد که قماش از دستش پرید. از صدای آنها دسته ی گذرنده بتماننا ایستادند،
ولی کسی جرأت پیش آمدن یا میانجیگری را نداشت.
داش آکل بالبخند گهت :

« برو، برو بردار اما بشرط اینکه ایندفعه غرس تر نگهداری چون
امشب میخوام خرده حسابها بمان را پاک بکنم! »

کاکا رستم بامشت های گره کرده جلو آمد ، و هر دو بهم گلاویز شدند،
تا نیم ساعت روی زمین می غلطیدند، عرق از سر و رویشان میریخت ولی پیروزی
نصیب هیچکدام نمیشد . در میان کشمکش سر داش آکل بسختی روی
سنگ فرش خورد، نزدیک بود که ارحال برود کاکا رستم هم اگر چه بقصد جان
میزد ولی تاب مقاومتش تمام شده بود . اما در همین وقت چشمش بقمه
داش آکل افتاد که در دسترس او واقع شده بود . با همه زور و توانائی خودش
آنها از زمین بیرون کشید و سهلوی داش آکل فرو برد . چنان فرو کرد که
دستهای هر دو شان اراکار افتاد .

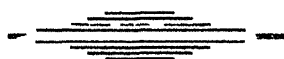
تماشاچیان جلو دویدند و داش آکل را بدشواری از زمین بلند کردند
چکه های خون از پهلویش بزمین میریخت ، دستش را روی زخم گذاشت و
چند قدم خودش را از کنار دیوار کشانید دوباره بزمین خورد . بعد او را
برداشته ، روی دست بخانه اش بردند .

فردا صبح همینکه خبر زخم خوردن داش آکل بخانه حاجی صمد رسید، ولی خان پسر بزرگش باحوالپرسی اورفت. سر بالین داش آکل که رسید، دید اوبارنگ پریده در رختخواب افتاده، کف خونین از دهنش بیرون آمده و چشمهایش تار شده بود، بدشواری نفس میکشید. داش آکل مثل اینکه در حالت اغما اورا شناخت با صدای نیم گرفته لرزان گفت:

« دردنیا همین طوطی داشتم ... جان شما ... جان طوطی ...»

اورا بسپرید ... به...»
دوباره خاموش شد، دستمال ابریشمی را در آورد اشک چشمش را پاک کرد. داش آکل از حال رفت و یکساعت بعد مرد.
همه اهل شیراز برایش گریه کردند.
ولی خان، قفس طوطی را برداشت و بخانه برد.
عصر همان روز بود، مرجان قفس طوطی را جلوش گذاشته بود و برنگ آمیزی پروبال، نوک برگسنة و چشمهای گردبی حالت طوطی خیره شده بود. ناگاه طوطی بالحن داشی - بالحن خراشیده ای گفت:

« مرجان ... مرجان ... نو مرا کشنی ... به که بگویم .. مرجان ... عشق تو ... مرا کشت.»
اشک از چشمهای مرجان سرازیر شد.



دکتر صورتگر

اولین روزی که بخاطر دارم

دریغا جوانی و آن روز ۳۴
که از رنج پیری تن ۳۴ نبود
سعود سعد سامان

سه روز باول فروردین مانده بود. روز قبل از آن آخرین قسمت نروس مامتحان شده و از این کار برزحمت که برای شاگرد مدرسه متعصب و شرافتمند بالاترین مشکلات است رهائی یافته بودم. هیچیک بد از آب بیرون نیامده و همه بعدرتوانائی و هوش خویش تحصیل موفقیت نموده بودیم.

کم حافظه‌ترین شاگردان بیش از بیست روز اوقات خویش را صرف‌حاضر کردن دروس کرده بود حتی من که بهوش و حافظه خویش اطمینان داشتم، مرور بقطعات ادبی زبان فرانسه را فراموش نکرده بودم. و بدین جهت هر کس از کار خویش راضی و مسرور، میخواستیم روزی را که در پی امتحانات بود، بتفریح و شادی بسر ببریم. بارانی بهاری از آنهایی که ایجاد سیل میکند، شب پیش برای شستشوی صحرا و بوستان چابکدستی کرده، راه باغ را رفته و گونه گل‌های بنفشه را در افشان ساخته بود. از پشت کوه و از گریبان افق طلائی، آفتاب طراوت بخش بهاری بروی ما که از سحر گاهان گرد آمده بودیم، تبسم میکرد، گفתי جشن جوانی ما را تبریک میگفت.

آسمان می‌خندید، گلها از طراوت درونی خویش سرمست و چلچله‌ها گرداگرد درختان بزرگ که از شکوفه سفید بود می‌رقصیدند. گنجشگی زرد، روی شاخه علفی خود رو نشسته پرهای شب‌نمدار خویش را تکان داده بیس آفتاب بتاز آورده و بر آن بامداد فرخنده جفت خویش را میخواند بسری روستایی، نمک کوچک خویش را بدوش انداخته، چو بدستی بلند بر دوش، گله گوسفندی را بدامن کوه هدایت میکرد، دست و پای خنابسته او نشان میداد که او نیز برای رسیدن عید طبیعت، تشریفات فراهم آورده است.

پسرک آواز خوانان از بهلوی ما گذشت. نگاهی بما کرده لبخندی زد، بنداشتی بازبان بی‌زبانی میخواهد بما که مانند خودش از رسیدن بهار سر مستیم، عرض تبریک و تهنیت کند. رفیقی خوش خلق و بذله گو که عندلیب انجمن ما محسوب میشد، از خنده پسرک شادمان، او را صدا زد و باو گفت: «پسر جان اسمت چیست؟»

فرزند صحرا، که هیچوقت با ساکنین شهر مکالمه نکرده بود، دست و پای خویش را گم کرد اما فوراً خود را جمع کرده و در چشمان درشتش فروغی پیدا شد. گفתי جمله‌ای که پدرش در این مواقع ادا نمیکرده است بتخاطرش آمده و از این رو مسرتی یافته است - پس جواب داد:

— نو کرشما حسین!

دیگری پرسید برای عید چه تهیه کرده‌ای؟ پسرک در جواب خنده‌ای زد و گفت:

— پدرم یک جفت «گیوه» برایم خریده و دیروز که از شهر آمده بود، کلاهی برایم آورد که هنوز بالفاف کاغذی در گوشه اطلاق گذاشته شده است

و قبای سبزم هنوز تمام نشده و مادرم میگوید که تا فردا صبح حاضر خواهد شد .

در این بین من متأثر تر از همه پیشنهاد کردم از شیرینی هایی که داشتیم سهمی بکودک دهقان بدهیم و کامش را شیرین کنیم و چنین کردیم . کودک با ادب و تواضعی عجیب آنها را گرفت و همین که دید گوسفند ها خیلی دور شده اند و باید برود دست در جیب کرده ، مشتکی کشمش بیرون آورد و برقا داد . با این هدیه کلمهٔ پوزش و تقاضا همراه نبود ، تنها مژگانهای سیاه و بلند ، يك چفت چشم درشت بزیر افکنده را پوشیده بود و معلوم میکرد که حسین از ناچیزی هدیهٔ خویش شرمسار است



در باغ زیر یک درخت تنومند سیب ، پس از چند ساعت بازی و سبکسری باستراحت بنشستیم و از هردی سخن در میان آوردیم . آرزوهای شاگردان جوان که تازه میخواستند از مدرسه بیرون آیند ، گوناگون بود و هر يك آرمانی داشت که برای سایرین با نهایت صراحت و سادگی بیان کرده ، از آنها مشورت می نمود .

جوان ترین همه که قیافه ای گشاده و چشمهایی درشت داشت اما هنوز طفل و نارسیده بود ، میخواست در اداره ای که پدرش مسنخدم بود داخل شود و برای ادای این نقشه مقدماتی حاضر میکرد . من از همه خیال پرست تر بنوکری سر فرود نیاورده میخواستم آزاد و بی نیال وقت خود را شعر و شاعری صرف کرده بانان اندک بسازم و در پی شهرت ادبی بروم . در آن روزها تازه بیت های بی معنی بسبک فردوسی می ساختم که وسیلهٔ خندهٔ رفقا بود .

این آرزو نامدتی موضوع شوخی دوستان گردید و هر يك شروع بلطفیه پرانی کردند . یکی میگفت درست است که تو خیلی باهوش و صاحب ذوق و قریحه هستی و البته ادبیات نیز وسماة شهرت است ولی این شهرت زندگی مادی انسان را تأمین نمی کند . حافظ لخت بود و با آن برهنگی خمال هندوی ترك شبراری را بسمرفند و بخارا می بخشید

دومی شوخ تر میگفت : - بسیار خوب است و سلیقهٔ ترا می پسندم و روزی که شاه شدم ترا ملك الشعرا خواهم کرد .

سومی گفت آقای شاعر لطفاً در همین مجلس بالبداهه از امیرمعزی تقلید کرده ، شعری در مدح گیوه من بگوئید بدانم قوت طبع شما تاچه پایه است .

من ، از این کنایه ها در عذاب ، هنرمندی کرده گفتم : - گفتگو در باره مرا برای آخر بگذارید . بنقد باید آرزوهای دیگران را شفت

عزیزترین رفقای من که حسن سیرت را با صباحت توأم داشت لبخندی زده گفت : - من میخواهم بامایه اندک بازرگانی را پیش گیرم اما بدان شرط که رفقا هر وقت میخواهند خریدی کنند ، از تجار تخاصاً من باشد . بالجمله هر کس آرمان خویش را بیان داشت و در باب آنها صحبت ها کردیم تا نوبت بسالخورده ترین رفقا رسید - او تجربه آموخته تر گفت :

رفقا ز ندگانی آینده مادستخوش تصادف و اتفاق است . دور روز گار بر سر ما چرخ ها خواهد زد و تغییرات بی شمار خواهد نمود چه بسا که تقدیر ما چیز دیگر باشد و شب آستن ، چیزی بیرون از حد تصور بزیاید .

امروز کار کردنی این است که بایکدیگر عهد کنیم هر چه در آینده برای ما پیش آید ، جانب دوستی را نگاهداشته از کمک و مساعدت بایکدیگر فرو گذاری ننمائیم و برای اینکه این عهد هرگز از خاطر ما نرود بساید بشکل بدیعی منیاق امروزی را مؤکد سازیم

رفقا گفتند طرح پیمان را برفیق خیال پرست خودمان رها میکنیم و مرانامزد آن کار کردند . من يك دانه شکوفه سیب چیده گفتم بیایمدهر پنج نفر س از بستن پیمان يك برک از این شکوفه را جدا کرده و آرادر خانه خویش میان اوراق کتابی پیادگار ایام جوانی ضبط کنیم . رفقا سرها را روی شکوفه خم کردند و قبل از آنکه برگها را بچینند من چنین گفتم :

« بیباکی این قاصد بیگناه بهار و بطهارت این دوتیزه سفید روی بوستان سوگند که در تمام احوال و انقلابات روزگار مثل برگهای این گل پاکدامن از یکدیگر حمایت کنیم و اگر تندبادی ما را از هم سوا کرد محبت و علاقه هیچیک از دیگری سلب نشود - و تا مثل این شکوفه موی ما کافوری نشود ، دوستی را نگاه داریم »

آنگاه پنج دست چابک ، برگهای شکوفه را کنندند و هر يك برگ خود را در میان دفتر خود گذاشت . خردسال ترین مادر موقع چیدن برگ

دستش میلرزید و کمی بعد که دور از رققا شدیم ، سبب آن لرزش را ازوی پرسیدم . بی اختیار گفت :

نمیدانم چیست ، تنها یک خبری در دل من میگوید که من از این مجمع انس و الفت زودتر از همه خارج خواهم شد و در مرگ بر همه مقدم خواهم بود! بیچاره طفلک دو سال بعد ، دور از رققا در شهر اصفهان بمرض حصبه بدرود جهان گفت و طغرای نیکونامی و سعادت را بملك العرش سپرد .

تا کنون دو مرتبه با اصفهان رفته ، هر بار بزیارت قبر آن فرشته ییگناه عزیز رسیده و تربت پاکش را با اشک چشم آبیاری کرده ام : بعبادت ساکنین دیار ما که بر مزار آشنایان با گچ ستاره رسم میکنند ، در هر نوبت شکوفه سیبی بر آن مزار غریب رسم کرده ام و شاخه گلی بر آن صفا نهاده ام اما افسوس که گلی را که رسم کرده ام چهار برگی بود و جای یک برگ آن را خالی گذارده ام و نمی دانم روزی که زیارت کنندگان قبرهای دیگر از آنجا عبور میکنند از این گل که حکایت از آن عهد و میثاق میکنند چه خواهند فهمید و آیا کدام روز بر سر قبر دیگری گلی سه برگی رسم خواهد شد و بالاخره آرامگاه کدام یک از ما بی نقش و نگار خواهد ماند !

احمد بهمنیار

وجدان

وجدان یا ضمیر قوه ایست در انسان که بخیر و شر امور حکم کرده ، شخص را پیروی خیر و پرهیز از شر امر میکند. این قوه همیشه و در همه جا با انسان همراه است و اثر ارشاد و دلالت آن نه تنها در وقت ارتکاب اعمال دیده میشود بلکه پیش از اقدام با اعمال و بعد از آن نیز اثرش مشهود میشود. کسب که در صدد اقدام بکاری ناپسندیده بر میآید ، پیش از آنکه بدان کار شروع کند ، از اعماق روح خود آوازه منادی و هاتمی را می شنود که وی را از مضرات و مفاسد آن کار آگاه و از اقدام بآن منع میکند و در انتهای انجام آن باز همان منادی را می بیند که بانواع تهدید و نجویف دل او را مضطرب و او را

وحشت زده و مرعوب میسازد و پس از فراغ از آن کار باز ندای او را می شنود که بزبانی فصیح او را ملامت و توبیخ و از کرده پشیمان میکند .

این قوه مخفی و منادی غیبی وجدان است که آفریدگار جل و علی در نهاد آدمی بودیعت نهاده است تا فرزندان بشر را از نیک و بد آگاه و از راه خطا براه صواب دلالت نماید.

خوشبختی و بلکه بقاء زندگانی انسان در عالم منوط باین است که کارکنان و افراد جامعه ای که انسان در آن زندگانی میکنند عموماً بحکم وجدان گوش دهند . راستگو و امین و درستکار باشند و هر کس در هر طبقه و مقام و دارای هر شغل و پیشه که هست ، وظیفه خود را با نهایت دقت و امانت انجام دهد .

کارگر راه آهن و کشتی و رانندگان اتومبیل ، اگر در کار خود دقت و مواظبت نداشته باشند ، سبب هلاکت هزاران نفوس بیگناه می شوند . طبیب و معلم که یکی ضامن حفظ صحت و علاج امراض جسمانی و دیگری عهده دار حفظ سلامت و چاره امراض روحانی می باشند ، اگر در ادای وظیفه قصور ورزند ، اولی باعث نابودی اجسام و دومی سبب فساد ارواح و عقول مردم می شوند و بر این قیاس است سایر طبقات و صنوف که خوشبختی هر جامعه مربوط بوظیفه شناسی آنهاست .

آنچه مردم را بر اداء وظیفه و امیدارد ، وجدانست که در اعماق نفوس انسان جای دارد و آنها را پیوسته دعوت میکند که بدون ترس از مجازات و با طمع پاداش و مکافات ، وظیفه خود را بخوبی و درستی انجام دهند .

نتیجه آنکه ، يك قوم و ملت وقتی سعادت مند و زنده جاوید خواهد بود که افرادش عموماً با وجدان باشند و بالعکس اگر افراد آن بی وجدان باشند نه تنها خوشبختی ، بلکه زندگی آن ملت در خطر خواهد بود . پس وجدان است که حیات بشر را ضمانت میکنند و در اهمیت آن همین قدر کافی است .

باشد

جمال و حکمت

زیبائی را دوست میداریم ؛ شیفتهٔ جمالیم ؛ رخسار آسمان باستارگان
زیبا ما را مفتون میکند ؛ گلهای رنگارنگ گلستان دلها را مجذوب مینماید
يك آدمیزادهٔ پرپوش که دارای اندام موزون و چهرهٔ متناسب باشد از همه
بیشتر ما را فریفتهٔ خویش میسازد. کیست که یکی از فرشتگان آسمانی را
که در صورت آدم پدیدار آمده اند ببیند و دل از دست ندهد ؛ و نخواهد از
پی او سایه صفت روان شود ؛ آرزو نداشته باشد که پروانهٔ شمع جمال و گل
رخسارش گردد ؟

کدام آدمیزاده است که نوای خوش و آهنگ دلنواز، رشته‌های اعصاب
او را مانند تارهای تار تکان ندهد و سرشک از دیدگانش جاری نسازد ؟
کویک پسر یادختر «حوا» که اندام سرو ، دامن چمن ، پیراهن گل ، زمزمهٔ
آبشار ، چهچهٔ بلبل، وزش نسیم ، چشم نرگس ، کیسوی سنبل ، بوی سمن
کنارجوی و سایهٔ شمشاد روحش را بوجد و طرب نیارد ؟
آری ، ما عاشق زیبایی و جمالیم ، چشم ما ، گوش ما ، لب ما ، دست ما ،
بدن ما ، روح و قلب و فکر و دماغ ما ؛ همه جمال و زیبایی را دوست میدارند ،
میپرستند و ستایش میکنند .

زیبائی ، رخسار هستی را در دیدهٔ ما دلاراساخته و زندگانی را شیرین
و گوارا نموده ، زیبایی ما را بخود و بمحیط و بحیات و بسآسمان و زمین
علاقمند و سرگرم نموده ، مظاهر زیبای موجودات یکدیگر را میربایند و
بخود جذب مینمایند . گیتی بعشق برپاست و عشق از زیبایی برمیخیزد .
زیبائی از سرایای مخلوقات جلوه گر است ، هر اثری از هر موجودی
سر میزند ، بازویور جمال آراسته است . جامه می پوشیم که سر ما نخوریم
ولی پارچهٔ آنرا زیبا می بافیم و آنرا زیبا میدوزیم ؛ آشیانه میسازیم که
در آن نشیمن کنیم ، اما از اندرون و برون مانند عروسی زیبا و آراسته و
پرنقش و نگارش مینمائیم . انوهیبل میسازیم که ما را حمل و نقل کند ، لکن
بیشتر از آنچه در صنعتش وقت صرف می کنیم ، در زیبایی آن دقت مینمائیم
اگر سالن پذیرایی ما مزین و دارای فرشهای زیبا و بارونق ، پرده‌های

دلفریب ، مبلهای عالی و قشنگ تابلوهای رنگارنگ ، گلدانهای طلا نقره
جعبه‌های خاتم کاری ، رومی‌های مجلل و فاخر باشد ؛ دوستان بیشتر بدین
ما می‌آیند و دیرتر می‌روند . و هرگاه خانه‌ای بهم شوریده و نابسامان داشته
باشیم ؛ کمتر می‌آیند و زودتر می‌روند .

در معاشرت ، در معاملات ، در زندگانی خانوادگی ، در علم ، در هنر
در صنعت ، در زراعت ، در تجارت ، در دین و در عبادت ، در اخلاق و در
کلیه آثار حیاتی ما زیبایی فرمانروائی مطلق دارد .
... آیا زیبایی چیست ؟

حقیقت زیبایی را نمیتوانیم توصیف کنیم . زیبایی ادراک میشود ولی
قابل توصیف نیست . هنگامیکه قیافهٔ ملیحی روح شما را جذب میکند و
میگوئید : «خیلی ملیح و بانمک است» آیامیتوانید ملاحظه را توصیف نمایید ؟
بعضی خواسته‌اند زیبایی را توصیف کنند و در تعریف آن جمله‌هایی
از قبیل تناسب اعضاء و امثال آن آورده‌اند لیکن امثال اینگونه عبارات
نیتوانند معنای زیبایی را بیان کند ، حقیقت زیبایی بسی بهیچ وجه معلوم نیست .
فقط ما دارای ذوق مخصوصی هستیم که آنچه با آن ذوق موافق می‌آید ،
نامش را «زیبایی» می‌گذاریم .

آنچه ما آنرا زیبایی می‌نامیم ، انعکاسی است که از مظاهر آفرینش
در ذوق ما پدید می‌آید و باعث لذت بردن ما میشود و گرنه زیبایی در ذات
خود چیزی نیست . ذوق مادارای ظرفیت و استعداد مخصوصی است . آنچه
در محیط ما و مطابق ظرفیت ذوق ما ، در آن منعکس گردد ، نسبت به زیبایی
بشمار می‌آید و آنچه مناسب با ظرفیت ذوق و محیط ما نباشد ، در نظر ما
زیبا محسوب نمیشود .

ستارگان آسمان و ماه تابان در محیط زمین که هستیم و نسبت به ظرفیت
چشم ما ، زیبا جلوه گر میشوند . هرگاه با تلسکوپ به ماه نگاه کنیم ، آنرا
کنه‌ای از خاک و سنگ دارای تپه‌ها و دره‌های بدون آب و سبزه خواهیم
یافت و هیچگونه زیبایی نخواهد داشت .

دیگر در آنصورت ، ماه در نظر ما شبیه رخسار معشوق نیست و بخیا
روی نگار بر رخ آن بوسه نمی‌زنیم .

همین طوری اگر چشم ما قویتر از این باشد هر ستاره‌ای را کورهٔ گداخته‌ای
خواهیم دید که علاوه بر آنکه زیبایی ندارد ، بساهول انگیز هم باشد .

قالی شب قشنگتر از روز جلوه میکند، زیرا نور روز روشنتر است و رنگ و گل و بوته‌ها را بیشتر نمایان می‌سازد و تناسب و بهم آمیختگی آنها کم میشود؛ لذا از زیبایی آن کاسته میگردد. بساچهره‌ها که در شب یا از دور فوق‌العاده زیبا و دلربا بنظر می‌آید؛ همینکه نزدیک میشوند یا روز فرامیرسد، جزئیات آن از قبیل پریدگی رنگ، مهر آبله، دانه‌های کوچک بستی و بلندی عارض و نقایص دیگر هویدا میگردد که زیبایی آنرا از بین میبرد.

کسانی که نورچشمشان ضعیف است، بیشتر صورتها در نظرشان زیباست چون عینک میزنند، پاره‌ای از اشتباهات خویش برمیخورند. گویا زیبایی یکنوع امتزاج و بهم آمیختگی است که در پرتو نور ضعیف جزئیات هر چیزی چنانکه هست نموده نمیگردد، بلکه همه آمیخته بهم و بایک وضعی نمودار میشود که در ذوق انسان متناسب و دل‌فریب می‌آید. اگر روشنی زیاد گشته و هر چیزی آنچنان که هست هویدا و جلوه‌گر شود دیگر آنچه ما آنرا از زیبایی می‌نامیم وجود نخواهد داشت بلکه یک نوع معنای دیگر خواهد بود که باید برای آن نام دیگر گذاشت.

اگر اندام یکی از ملکه‌های جمال دنیا را زیر ذره بین گذارده و بان بنگریم نعلب شیرین باقی خواهد ماند و نه عارض سیمین نه چشم جادودیده خواهد شد و نه هلال ابرو، فقط خانه‌خانه‌های پیشمار مانند خانه‌های زنبور و تار و پودها و لیف‌ها و بافته‌ها ورشته‌رفته‌ها و ذرات پیشمار جدا از یکدیگر مشاهده خواهیم کرد

در آنجا ذوق لطیف از کار باز می‌ماند و نوبه کدخدائی بعقل میرسد، عقل در آنجا خواهد فهمید که ذره‌ها و سلولها مطابق نظم و ترتیب معین که نام آنرا «حکمت» میگذارد، بهم پیوسته شده و هر دسته‌ای از سلولها، مطابق حاجت زندگانی بصورت یکی از اعضاء بدن، گوشت، پوست، استخوان عصب و غیره درآمده و از تألیف مجموع آنها این پیکر که لایق است مدتی زندگی کند بوجود آمده است. آنچه در سازمان این هیکل بکار گرفته موافق با اصول حیات و لوازم زندگی است که ما از آن تعبیر «حکمت» مینمائیم. معلوم میشود جمال مظهر حکمت و حکمت مبداء جمال است. آنچه را جمال می‌نامیم، اگر در محیط روشن‌تر و ظرفیت بیشتری از ادراک خود دریا بیم بطوریکه تمام جزئیات و طرز ترکیب و تألیف آنها معلوم نشود؛

نامش را حکمت خواهیم گذاشت و آنچه عقل آنرا بنام حکمت میخواند ، وقتی در محیط کم نورتر و در ظرفیت کمتری از حسن و ذوق ما جلوه میکند (چون تمام جزئیاتش نمودار نیست) یکنوع بهم آمیختگی متناسبی دارد که ذوق و روح ما را می رباید ، نام آنرا جمال میگذاریم .

همه عالم و تمام موجودات آن، تحت یکنوع انتظام مخصوصی بوجود آمده و میآید ، اگر در نوری روشن تر از نور خورشید بعالم و موجودات آن نگاه کنیم ، نظم حکیمانه آنها را در خواهیم یافت و چون در روشنی خورشید و کمتر از نور خورشید بعالم بنگریم از نظم حکیمانه آن آگاه نمیگردیم ولی تناسب و زیبایی همان انتظام را اجمالا دریافته شیفته جمال و قشنگی آن میگردیم .

بنابراین اگر باین چشم و از این نظر بعالم بنگریم ، همه چیز را زیبا خواهیم یافت . در چهره حبشی همان زیبایی را خواهیم یافت که در رخساره رومی:

محقق همان ببیند اندر اهل که در خوب رویان چین و چگل
زیرا همه موجودات تحت انتظام و تألیف حکیمانه پیدا شده اند و حسن
انتظام هر یکی را در حد خود زیبا و جمیل نموده است
حکیم بزرگ شیخ الرئیس ابوعلی سینا در مقامات العارفین گوید :
« سه چیز موجب کمال آدمی است : عشق عقیف ، آواز لطیف و عبادت
بافکر . » شارحین کلام شیخ گفته اند : مراد از «عشق عقیف» عشق بشمائل
است نه عشق بصورت ، عشق بصورت محدود است و یک جزء از عالم را
می بیند ؛ و همان جزء در نظرش زیبا میآید و باقی زشت و این موجب
نقص است نه کمال .

نگارنده گوید ، بعلاوه هر گاه صورت زیبا را با دیده روشن تری
بنگرد ، آن زیبایی را نخواهد یافت ؛ اما عشق بشمائل یعنی حسن ترکیب
و تألیف موجودات در همه عالم یکسانست و آن عبارت از فهمیدن
انتظام موافق با حکمتی است که کلیه موجودات آن تحت انتظام قرار دارند .

مراد از آواز لطیف ، آواز خوشی است که جذبه روحانی در آدمی
ایجاد نماید و روح را از ظاهر اجسام منصرف کرده ، بمعنای موجودات
متوجه سازد تا تناسب موسیقی و ریاضی که در ساختمان کلیه مخلوقات
بکار رفته دریابد و موجب کمال عرفانی او گردد

مقصود از عبادت با فکر آنستکه آدمی خود را جزء کوچکی از نظام لایتناهی عالم بداند و در مقابل نظام کلی خاضع و خاشع بوده ، آفریننده و موجد نظام را پرستش نماید ؛ ولی نه پرستشی که از روی نادانی و خشکی و بدون فکر و عرفان باشد ، بلکه آن پرستشی موجب کمال است که در نتیجه تفکر پی بحکمت نظام عام هستی برده و در مقابل آن تعظیم و سجود بجا آرد و از جریان انتظام عالم تغلف نوزد (۱)

پس هر چند ما از جهان آنچنانکه آگاه هست نمیشویم ولی وجود ادراکی ما دارای دوافق و دوظرفیت است : یکی افق کم نورتر که نام آن «ذوق» و دیگر افق روشن تر که نامش «خرد» است و چون عالم در افق ذوق ما منعکس می شود ، دل و روح ما را مجذوب نموده ، نام آنرا جمال میگذاریم و هنگامیکه در افق نورانی عقل برای ما جلوه کر می کرد ما را وادار بتعظیم و ستایش نموده ، از آن تعبیر «حکمت» می نمایم .

آنکه دارای ذوقی باشد که جمال موجودات را دریا بد زودتر میتواند بحکمت آنها پی برد و کسیکه عقلش بحدی روشن باشد که از حکمت آفرینش آگاه گردد ، خوب تر زیبایی موجودات را درک می نماید . جمال و حکمت ، دو جلوه آفرینش است که یکی دل و دیگری عقل را می رباید و شیفته خویش میسازد .

اولین پایه کمالات آدمی ادراک جمال و تشخیص زیبایی و معتون شدن بر آنست و آخرین درجه کمال انسان شناختن حکمت و نظام آفرینش است ، لهذا بگفته شیخ سه چیز موجب کمالست : عشق عقیف ، آواز لطیف ، عبادت با تفکر ، عشق عقیف شیفته شدن بر زیبایی است . عبادت با تفکر

— برای درپای پر در الهی
که شب از نور ایشان گشته چون رو
دهان با خاکیان بگشاده اندی
در این درگه دمی هشیار باشید
همی بوئیم خاک درگه او
چرا کردند درنه قبه چندین ا
(شیخ عطار)

۱- مگر میکرد درویشی نکاهی
کواکب دید چون شمع شب افروز
تو گوئی اختران استاده اندی
که هان ای غافلان بیدار باشید
تو خوش خفتی و ما اندر ره او
که داند کاین هزاران مهر زرین

خاضع شدن در مقابل حکمت و نظام کلی خلقت است و آواز لطیف
واسطه رسیدن از زیبایی ظاهری بزیبایی معنوی است که همان حکمت
و تناسب آفرینش باشد

عبدالرحمن فرامرزی

همه چیز را فدای فرهنگ کنید

بخاطر دارم وقتی یکی از معروفترین و دانشمندترین رجال این کشور
مقاله‌ای در مجلهٔ تقدم نوشته بود و در آخر مقاله این شعر حافظ را «مصلحت
دید من آنست که یاران همه کار- بگذارند و سرطره یاری گیرند» اینطور
تعریف کرده بود :

«مصلحت دیدن آنست که یاران همه کار

بگذارند و سرطره دانش گیرند»

البته همه چیز را فدای فرهنگ کردن و همه کارها را گذاشتن و سرطره
دانش گرفتن مبالغه است ولی این مبالغه از سیاق عبارت فارسی و طرز بیان
و تعبیر برای نشان دادن اهمیت موضوع هیچ اشکالی ندارد .
در اینکه از بین تشکیلات ما و مواضع زندگانی اجتماعی و مدنی ما
فرهنگ از تمام آنها مهمتر است هیچ شبهه‌ای نیست و جز شخص کوتاه نظر
کم فکری در آن تردید نمیکند

از این همه تشکیلات که ما در این دوره داده‌ایم و اینهمه هزینه که
از کدیمین و عرق جبین توده فقیر این کشور نموده‌ایم ، تنها چیزی که برای
مانانده و خواهد ماند همانست که بمصرف فرهنگ رسانده‌ایم . مثلاً اگر
شما هر یک از این وزارتخانه‌ها و تشکیلاتی که داده و میلیون‌ها خرج آن
کرده‌ایم برچینید ، هیچ اثری از آنها باقی نخواهد ماند و مثل این است که
نداشته‌ایم . ولی اگر وزارت فرهنگ و مدارس که تاکنون تأسیس
کرده‌ایم ، از میان بردارید ، تمام آن محصلینی که از این مدارس بیرون
آمده و تمام نتایج فرهنگی که از این وزارتخانه گرفته شده سر جای خود
محفوظ است . بلکه بمثابة تخمی است که پاشیده و گذشته از اینکه از بین
نمی‌رود ، خود بخود هم تا اندازه‌ای که محیط بوی اجازه دهد نمو میکند .
آن محصلی که از فلان مدرسه بیرون آمده ، نه تنها با برچیدن اساس مدرسه

او معلومات و افکارش از بین نمی‌رود ، بلکه چون بقدر و قیمت علم و دانش پی برده ، محال است که بگذارد اولادش بیسواد بار آید . پس مدرسه تنها شخص خود را دانشمند نمی‌کند بلکه تخم دانش را در خانواده او می‌کارد و بدین ترتیب هر مدرسه چندان برابر آنچه در بدو امر بنظر می‌رسد کار میکند و اثر خود را بطور جاویدان در کشور باقی می‌گذارد .

البته در این مدت از فرهنگ ما زیاد انتقاد شده و ما هم معتقد هستیم نواقص زیادی در کار بوده و هست و بدین جهت نتیجه‌ای که لازم بوده است از آن گرفته نشده ولی با اینحال جای انکار نیست که اثر و نتیجه‌ای که این بنگاه دارد از تمام بنگاهها بیشتر و عمیقتر بوده است .

آن معلم مدرسه ابتدائی که با لباس ژنده خود از کنار خیابان می‌گذرد هیچ نظری را بخود جلب نمی‌کند و بی‌وسه تخم استقلال و ملیت و ترقی در کشور شما می‌باشد و روح و حیات مدنی در نوپا و گان شما می‌دمد و اساس ملیت شما را مستحکم میکند . آن دبستان محقری که بنظر شما بقدر کوچکترین اداره‌ای جلوه نمی‌کند ، منبع نوری است که اشعه نامرئی آن آهسته آهسته تمام نقاط کشور پر تو می‌افکند . پس آنچه تا کنون خرج این بنگاهها و کارمندان آن کرده‌اید چندین برابر نتیجه گرفته‌اید ...

ممالک معظم دنیا جز بوسیله معارف بزرگ نشده‌اند و تشکیلات صحیح گیتی ، جز بر پایه فرهنگ استوار نگشته و ضامن بقای یک ملت غیر از فرهنگ نیست .

آنچه ملت یونان را چندین قرن نگه داشت و نگذاشت آن ملت کوچک در معده امپراطوری عظیم عثمانی هضم شود ، فقط فرهنگ آن یعنی آثار ارسطو و افلاطون و سقراط بود و آنچه نگذاشت ایران در امپراطوری عرب مستهلک گردد نیز همان فرهنگ قدیم بود .

ارتش عظیم ، اسلحه مهیب ، محصولات فراوان ، صنایع خیره کننده ، بالاخره هر گونه قدرت مادی در گیتی در معرض خطر زوال است ولی آنچه زوال ناپذیر است فرهنگ است و بس . اگر فراموش نکرده باشید چند ماه قبل از جنگ بلکه تاروز قبل از حمله آلمان بفرانسه ، همه می گفتند که قدرت نظامی و اسلحه جنگی و دژها و استحکامات فرانسه در دنیا بی نظیر است . تمام این نیروی بی نظیر را آلمان بایک حمله درهم پیچید ولی آن چیزی که آلمان نتوانست بدان دست یازد ، علم و دانش و فکر روشن

و بالاخره فرهنگ فرانسه بود و همین فرهنگ بود که باز فرانسه را از نو زنده کرد و تمام صنایع وی را بدو پس داد .

چرا دور برویم مگر نیروی خود ما بسرعت شکفت آوری از هم نپاشید و لی اگر تمام مؤسسات ما که در این مدت ایجاد کرده بودیم از بین میرفت یقیناً محصولات فرهنگی ما سر جای خود می ماند و پیوسته نموهیم میکرد . پس وقتی که مسلم شد که تنها ضامن بقا و موجب تعالی و ترقی هر کشوری فقط فرهنگ آن است ، چرا آن توجهی که لازم است ، بفرهنگ خود نمی کنیم و چرا حقیقه نمی کوشیم که نقائص آن را مرتفع سازیم ؟ چرا مردم چیز فهم ما بجای اینکه نه دهم همت خود را مصروف فرهنگ دارند ، یک بیستم توجه ایشان باین مسئله حیاتی معطوف نیست ! ؟

حجاری

ترس

دیو وحشت در خانه دل ماهمیشه نیمه خوابست . از کوچکتربین جنبش فکر بیدار شده خانه را زیرورو میکند . انگیزه این بیم فراوان از درون ماست و گر نه درد دنیا موجب دهشت بسیار نیست . در زمان بچگی من ، شبها صدائی می آمد که موی بر بدنها راست میشد . دایه مرا در آغوش گرفته بخود فشار میداد و بامن میلرزید . گاه پنهانی بصورتش نگاه کرده میدیدم رنگش پریده ، اشک در چشمش برق میزند . از این مشاهده هیولای ترس در خاطر م صدمه بزرگتر و زشت تر شده مرغ جانم فرار میکرد و چشمه اشکم می خشکید ، تنی بی روان میشدم . در آن حال از خود رفته خوابم میر بود .

اهل شهر همه باین بلا گرفتار بودند زیرا کسی نیست که در بروی آفت ترس بینند . بزرگ و کوچک همه این دیو زشت را در بغل پرورده مهیب تر میکنیم و بدیگری نشان میدهیم . شبها ساز و نقل مجلسها آن فریاد جانخراش و صحبت جن و مرگ و بلا بود . قوای واهمه بکار افتاده هر کس بآن صدا صورتی عجیب تر و مخوفتر میداد . یکی میگفت غرش حیوانی است که هر شب گناهکاری شکار کرده بگورستان میبرد ، دیسگری بقیین داشت

فغان مردگان بدکار است که عذاب میکشند ، بعضی میگفتندشادی شیطان است که از آمدن و با خبر میدهد .

هر کس حکایتی میآورد از سایر قصه‌ها شگفت‌تر ، اما هیچ کس واقع را بچشم ندیده ، همه از قول دیگران می‌گفتند . همچنانکه از رمه گوسفندان هر اندازه یکی تیزتر فرار کند دیگران تندتر بدنبالش میدوند ، ازین باخبران نیز هر کس صورتش بیشتر وحشت زده و خاطرش پریشان‌تر بود . گفتارش زود تر قبول میشد چه بموضوع ترس آنقدر توجه نمی‌شود کما باحوال ترسیدگان .

يك روز پدرم مرا بخانه برادر خود برده تاپاسی از شب آنجا ماندم برگشتن از بازار ها میگذاشتیم ، ناکهان آن غریو چانکداز برخاسته زیر سقفهای تاریک و مخوف بازار چون بانگ درندگان که درغار بیبچد، درشت و مهیب بود . رمق از تنم رفته ناله کنان بیدرم آویختم . دو نفر گماشته که همراه بودند با پدرم مرا در میان گرفته بلند حرف میزدند که آن‌ها بانگ را کمتر بشنوم . هرچه پیش میرفتیم صدا نزدیکتر میشد . اما عجیب این بود که از مهابتش میکاست . رفیم تا جایی که هنوز برای امیر معروف است . پدرم بدالاندار پولی داده چیزی گفت و روانه‌اش کرد . دقیقه‌ای بعد دالاندار با مردی که لباس حمالی بیرداشت باز آمد . پدرم بمن رو کرده گفت آن دیو و غولی که شبها فریاده میکنند این آدم است مل تو يك سرود و کوش دارد بین هیچ از او می‌ترسی ؟

گفتم عمو جان چرا شبها جیغ میکشی مگر اجنه ترا اذیت میکنند ؟ خندیده گفت از درد نداری فغان میکنم ، من حمالم اما جان ندارم که بار زیاد برم ، در آمدم کفایت نمی‌کند ، چهار بچه دارم ، از ناچاری شبها ناسحر روی این پشنت بامها راه میروم و فریاد میکنم که دزدها بدانند ما بیداریم . صاحب این تجارتخانه‌ها همه رویهم‌روزی چهار قران بمن میدهند خدا انصافشان بدهد

مثل آنکه دیو سعید را کشته باشم پراز تکبر و نشاط بخانه آمده همه را دور خود جمع کرده تفصیل را گفتم . دو سه نفر صاحب رای و ثبات که از آنجمله دایه بود گفتند این حرفها کدام است ، صدای آن دنیا بانره حمال اشتباه نمی‌شود ، آن صدا غیر از این فریاد است !

از پدرم کمک خواستم ، گفت اصرار بیجا مکن ، بیستر مردم دوست دارند بترسند و بترسانند ..

بعقیده شما علوم طبیعی چه خدماتی بجامعه

بشری می نماید؟

بنای کاخ باعظمت تمدن امروزی بر اساس علم و صنعت و تفکر و تحقیق استوار است. عصر ما، عصر کار و عمل است؛ آنهم عملی که بر قواعد و قوانین درست و لایتنیر علمی شالوده گذاری شده باشد. دیگر امروز روز زبان آوری و مهمل بافی نیست و دکان شیادان هرزه درای بسته شده؛ برای هر امری دلیلی قاطع و استدلالی قوی لازمست.

ولی جهان همیشه، چنانکه امروز مشاهده میکنیم نبوده و تغییرات و تحولاتی اساسی در آن روی داده است. روزی دنیا بیغول و وحشت زای جهل و نادانی بوده و شر بیچاره درین زندان مشقت بار، بهره ای سواى يك سلسله رنج و عذاب نداشت. هر لحظه مقهور قوای طبیعت و مردم منکوب آفات و لمیات ارضی و سماوی بود. سیل، طوفان، زلزله، قحطی ناخوشیهای گوناگون؛ هرچند یکبار بسراغش آمده، دمار از روزگارش برمیآوردند و قربانیهای معتنا بهی از او دریافت میداشتند.

مدتها وضع بهمین منوال گذشت و جهان در گردش مداوم و جبری خویش بتدریج از تیرگی بروشنائی و از شقاوت بطرف سعادت گرائید. گره های مشکل زندگی، یکی پس از دیگری گشوده شد. اندک اندک حس ابتکار و فکر چاره اندیش اسان برعضلات و مشکلات فایق آمد و برای هر دردی داروئی بچنگ آورد. همین حرکت از نقص بسوی کمال، سبب گردید که آدمی بر بسیاری از قوای سرکش و لجام گسیخته طبیعت چیره گردد. چنانکه بطور آشکارمی بینیم همان قوای تندخو که روزگاری هیچگونه رحم و شفقت نسبت بآدمی نداشت؛ امروزه بنده وار کمرخدمت و بردگی بر بسته و برای اسفاده آدمی خود را مهیا ساخته است.

روزگاری بود که مقدرات بشر را طبیعت تعیین میکرد و مثلا برای رفتن از نقطه ای بنقطه دیگر ناگزیر منتظر بند آمدن برف و باران و یا

سپری شدن فصل زمستان میباید بود؛ ولی امروز قدرت خلاقه فکر بشر و ساعلی تهیه کرده که در هر نقطه روی زمین می تواند با نهایت آسایش و فراغ بال زندگی کند و موانع طبیعی را از سر راه خود بردارد و بعبارت دیگر میتوان ادعا کرد که قسمت اعظم زمام طبیعت بکف یا کفایت او در آمده است

حال باید گفت که این تحولات عظیم و ترقیات شگفت انگیز بسادگی و سهولت بدست نیامده و مفت و مسلم حاصل نشده است. چه جانهای عزیز که در راه تحقق این هدفها از بین نرفته و چه نفوس شریف و پراوج که بر سر این سودا فدا نشده است؛ کوشش مداوم و خستگی ناپذیر علما و دانشمندان در راه نیل بدین مقصود، از مساعلی است که بهیچ وجه نمیتوان از آن چشم پوشید. این دسته از متفکرین و بانیان تمدن از تمام و یا قسمت اعظم لداید و خوشیهای زندگی صرف نظر کردند و عمر گرانبهایشان را در گوشه لا براتوارها و زوایای کتابخانهها و مدارس، بمنظور کشف چیزی تازه و پی بردن بسری نو از اسرار طبیعت بسر بردند.

با وجود آنکه در هر دوره، مردم کوردل و ناپفهم و یا گروهی که منافع مادی و معنوی خود را در قلع و قمع این طبقه شریف تشخیص میدادند؛ عده بسیاری از بن خادمان حقیقی راه بشریت را از دم تیغ آبدار میگذرانیدند و یا با قسام شکنجه و حبس و تبعید دچار می ساختند؛ معذک حق پرسنان و روشن-بینان از کوشش مداوم خویش و پافشاری برای اثبات عقاید خود دست بر نداشتند و بالاخره مردم را بقبول نظرات و کارهای علمی خود وادار کردند.

هنوز تاریخ، جنایات شرم آور و ننگین و در عین حال رقت انگیزی را که درباره متفکرین و خادمان واقعی اجتماع مرعی شده با تلخی هر چه تمامتر بخاطر میاورد؛ هنوز قتل سقراطها و هزاران نفر امثال آنان با وحشت و انزجار شدید در خاطرها تجدید میشود و بالاخره دنیا از این قبیل تبهکاریها فراوان بخاطر دارد ولی با تمام تمناصیل پیشرفت علوم متوقف نماند و دانشمندان و فضیلاى هر دوره بنوبه خویش جهان خود و ظلمانی را بسوی خوشبختی و روشنائی پیش راندند. بدون نردید، در ش راندن تافله تمدن، سهم دانشمندان علوم طبیعی نه تنها کمتر از سایر خادمان بشریت نیست، بلکه در بیشتر موارد، کوششهای قابل تحسین آنان در راه نیل به تصور بیش از سایرین

و شاید مؤثرتر از دیگران بوده است؛ چنانکه آثار عملی آنرا با کمال وضوح در کلیه شئون فردی و اجتماعی برای العین مشاهده مینماییم و در پرتو ترقی این دسته از علوم است که جهان با آنهمه عظمت و وسعت امروز بمثابة خانه واحدی درآمده و بعد مسافات تقریباً از میان برداشته شده است. آسمان و زمین، بر و بحر جولانگاه اولاد آدم شده است و فواصل بعید که طی آن زمانی خواب و خیال و افسانه‌ای بیش نبود، امروزه در مدت بسیار کوتاه طی می‌شود.

فیزیولوژی با سرار غامض و شگفت‌انگیز طبیعت پی برده، از خردترین موجودات زنده گرفته تا کلان‌ترین آنها را در آزمایشگاهها تحت آزمایش و تجربه قرار میدهد و با سراردرون هر یک از اعضا و ارتباط آنها یکدیگر و اعمال و وظایف هر یک خردمندانه پی میبرد.

علم طب با اتکاء بوظایف الاعضا از حالت جمود و خمود طب نجری قدیم که بیشتر مبنی بآزمایش داروهای مختلف در باره امراض گوناگون بود، بیرون آمده است و چه بسیار دردهائی را که زمان پیش بی‌درمان و علاج ناپذیر می‌نمود، درمان میکند.

فیزیک و شیمی با تمسک و اتکاء بر ریاضیات و مکانیک هر روز گره‌ی نازه از مشکلات حیاتی بشر میگشاید و با اختراعات و اکتشافات جدیدتری او را کامیاب میکند.

دیگر امروز امراض هولناک قدرت آنرا ندارد که یکبار عده کثیری را در نقطه‌ای از زمین قتل عام کند. کشف داروهای سودمند و واکنش‌ها و سرمهای معجزه‌آسا که همگی شعاع کوچکی از چراغ فروزان علوم طبیعی است برای مبارزه با امراض مهلک حربه بسیار فاطح و سودمندی است.

کشاورزی نیز بنوبه خود، از برکت ترقی و توسعه علوم طبیعی بوجه شایان تحسینی پیشرفت نموده است بطوریکه شرایط ایجاد و صنعت اقلیمی در فلاح تقریباً از بین رفته زیرا مشاهده میکنیم که در اثر تصرفات علمی در زمین و ایجاد بارانهای مصنوعی و هزاران وسائل گوناگون دیگر، محصولات نقاط سرد سیری را در نواحی گرمسیر و بسائکس بدست می‌آورند.

بطور خلاصه باید گفت هر قوم و ملت که بخواهد برتری خود را بدست کند و سیادت خویش را نسبت بسایرین دستوز دارد تا گریز بوجه کامل

نسبت به علوم طبیعی و تشویق و تشریح دانشمندان این رشته بخصوص است و بی جهت نیست که دنیای متمدنی نسبت باینگونه متفکرین آنقدر احترام میکند و وسایل آسایش و راحت خیالشان را از هر جهت فراهم میسازد .

در خاتمه این مقال باید یاد آوری کرد که اگر جمعی مفسده جو ، اختراعات و اکتشافات را وسیله تهدید و قتل هموعان خود میدانند ، اگر از قدرت اتم و سایر نیروهای خارق العاده طبیعت ، بجای شکستن کوهها و کشف معادن ، و بکار انداختن کارخانجات ؛ برای نابودی شهرها و کشتار دستجمعی هزاران هزار نفر بیگناه سوء استفاده می شود ، اگر شیمی بعوض ساختن داروهای مفید و درمان دردهای گوناگون ، بمنظور تهیه گازهای خفه کن و مواد منفجره و محترقه برای فنا و زوال نسل بشر بکار میرود ... گناهی متوجه علوم طبیعی و پیشرفت و قدرت صنعت و ترقی و فکر بشر نیست بلکه گناه متوجه آن دسته سودپرستان و خود خواهانی است که برای فرو نشاندن آتش حرص و آرز خویش ، کلیه احساسات و عواطف بشر دوستی را زیر پا گذارده اند ، و درسنگر محفوظ این دسته از علوم ؛ همچون ددان آدمیخوار ، بمنظور تحقق آمال و آرزوهای خویش از ریختن خون میلیونها افراد بیگناه و معصوم ابا و امتناعی ندارند .

خوشبخت ملتی که افرادش همانقدر که در علوم طبیعی و مادی پیشرفت می نمایند ، معنویات و عواطف عالی انسانی را نیز فراموش نکرده ، بهمان اندازه حس بشر دوستی و نوع خواهی را هم در خود تقویت نمایند .

یوسف اعنصام الملک

پند کر کس

کر کس سالخورده گفت :

— فرزندان من ! در صورتیکه سرمشقههای مرا دید ، اید ، بنصایح من محتاج نیستید . مشاهده کرده اید که مرغ را از مزرعه ، خرگوش را از صحرا ، بزغاله را از چراگاه ربوده و اسیر جنگال خویش ساخته ام . شما اکنون

فهمیده‌اید که چگونه چنگ فرو برید و هنگام شکار موازنه پرواز را ملاحظه
نمائید. غالباً از گوشت انسان بشما ضیافت داده‌ام، البته طعم آن غذای
لذیذ را بخاطر دارید

کر کس‌های جوان گفتند:

— بما بگوئید انسان را در کجا میتوان یافت. چرا هرگز يك آدم
را باآشيان مایاورده‌اید؟

انسان بسیار سنگین است. وقتی او را پیدا میکنیم آنچه از دست ما
برمی‌آید این است که گوشتش را قطعه قطعه کرده، استخوانش را در زمین
بگذاریم.

در اینصورت برای کشتن او چه تدبیری بکار میبرید؟ باید دانست
لاشخورها بچه وسیله برانسان غالب می‌شوند.

ما، نه در قوه، نه در مکر و حده، بانسان شباهت نداریم! اگر طبیعت
که آدمی را محض احتیاج مسا ذخیره نموده، سببیت غریبی در او بودیعه
نمیگذاشت کر کسان نمیتوانستند ذائقه خود را با چاشنی این خوراک آشنا
کنند. اکثر اوقات دو گروه از آدمیان یکدیگر رسیده، باهیا هو می‌عظیم
زد و خورد می‌نمایند. از مصادمه آنها هوا پراز آتش می‌شود، همینکه
این داد و فریاد را شنیدید و این شعله‌ها را دیدید، با کمال سرعت بهمان
سمت بروید؛ در اینوقت این دودسته بکشتن هم مشغولند! ملاحظه خواهید
کرد که بخار خون از زمین متصاعد است و اجساد و اعضاء پاره پاره سطح
آنها می‌پوشانند.

حجازی

خود نمائی

راه رفتن و فکر کردن برای من خوشگذرانی است. سابقاً که وسایل
حمل و نقل کمتر بود، من عیشها داشتم. راههای دراز را پیاده میرفتم و لذتها
می‌بردم. البته جای خلوت برای تفکر مناسب تر است، لکن از معا بر پسر
جمعیت هم بدم نمی‌آید. زیاد تر آدم می‌بینم و بیشتر وقت دارم که در صورتشان
تأمل کنم. هر کس برایم قصه‌ای میگوید و میگردد. گاهی قصه یکی را
دیگری دنبال میکند و حکایتها درهم میشود. از هر قیافه هزاران یادگار

خواب رفته در خاطر من بجنب و جوش میافتد . چه بسا که در سرم تماشا و جنجال بیامی شود و من از آن غوغا جز پرده معوی نمی بینم . میدانم که فکر میکنم اما از موضوع و نتیجه بی خبرم و گرفتاری منطبق ندارم .

با تا کسی که بتندی بادمیرود نمیشود آدم دید و حکایت شنید و فکر کرد ، باید پیچ و تاب خورد و با وحشت انتظار تصادم ، در جنگ و ستیز بود ، از زمانی که تا کسی فراوان شده ، اگر بسیاری بعزت راه نرفتن از کمی اشتها شکایت دارند ، من از محروم بودن از لذت تفکر نیز نالانم ولی دیروز يك لحظه چشم تا کسی را دور دیدم و در خیابان با تماشا و تفکر عیش کردم :

نزدیک ظهر بود ، کنار پیاده رو ایستاده و منتظر تا کسی بودم ، خوشبختانه هر چه میگذشت مسافر داشت ، منم تماشا میکردم . مواظب کار خودم بودم و عابرین شتابزده مرا از این رو بآن رومیانداختند . دریکی از چرخها که خوردم ، رویم بدیوار شد و دیدم آن رفیق عبوس بمن میخندد!

يك جعبه آینه پراز عکس بدیوار عکاسخانه ای آویخته بود و عکس رفیق من در آن میان لبخند میزد . از اینکه آندوست عزیز را با روی گشاده و بی ناله و شکایت می بینم محظوظ شدم و چندی با وجد و محبت در صورتش نگاه کردم . از خود پرسیدم چه خوشبختی بزرگی نصیب رفیقم شده که اینطور از هم شکفته؟! من بارها دیده ام که در پیش آمده های خوش بجای خنده و خوش حالی بهانه ها آورده و چین و گره بیشتری به پیشانی زده ، پس در موقع عکس برداشتن چرا چهره را گشاده و تبسم کرده ؟

اگر عکس انداختن مایه این همه خوشوفتی باشد ، پس چرا این عکس دیگر غمگین و مهموم است؟! ...عکس درویشی بود روحانی ، چشمانش نیم بسته ، سرش در شاخه ها فرو رفته ؛ با گردن کج زانوها را در بغل گرفته و در کشتی بی سکان حسرت نشسته بود . دیدم این مردمی خواهد بگوید من فقیرم و وارسته ، از مال دنیا جز افتادگی و نیکی نخواسته ام و باقی را بدیگران گذاشته ام . با ریاضت ، بدن را چنان ضعیف کرده ام که قدرت خواهش و هوس و مردم آزاری ندارد ، مرا با این صفات بشناسید !!:

چشمم بعکس دیگری افتاد ، مرد قوی هیگلمی بود برهنه و مشتهارا بکمر رده ، عضلات سینه و بازو و گردنش را بفشار مثل قلوه سنگهای ریز و درشت که در کیسه تنگی کرده باشند نمایان کرده بود ، یعنی من پهلو انم:

نن ورزیده و قشنگ مرا ببینید و آفرین بگوئید، از من بترسید، چه بر زورم، اگر یک مشت بگزر شما بز نم!...

عکس دیگر از افسر جوانی بود که یک ستاره روی سردوشی داشت. سینه را پهن کرده و یکدست را روی طپانچه گذاشته بود، چشمش از آتش عزم و اراده برق میزد. یعنی ببینید چه هیکل و اندام برازنده ای دارم، منم که جان و مال شمارا حفظ میکنم این جسم و روح پولادین را برای فدا کردن در راه وطن مهیا کرده ام. این یک ستاره ریز را ببینید، دوش من بزودی پر از ستاره های درشت خواهد شد...

چند عکس هم از خوشگلها بود. زلف و چشم و ابرو و صورت و لباس را با هزار فوت و فن ساخته و پرداخته بودند دختری چهره را عبوس کرده و لبها را بهم فشرده بود یعنی من جز بخواستگاری که عاشق صادق باشد، نگاه محبت نمیکنم و حرف نمیزنم...

پسری قیافه را خندان و بشاش کرده بود یعنی با این جمال و جوانی قربان خوبان میوم... باز چشمم بعکس رفیق افتاد، این بار فهمیدم چرا لبخند زده میخواست بگوید من آدم خوش خلق و خنده روئی هستم، مگر سی ببینید چه صورت باز و لبخند بی ریائی دارم؟

بی اختیار براه افتادم که خوب فکر کنم و عاقبت باین نتیجه رسیدم که ماهمه دایم میخواهیم خوبیهای خودمان را نشان بدهیم و کار خوبی میکنیم. اگر مردم همیشه باصفا خوب یکدیگر سروکار داشته باشند، زندگی سراسر عشرت و کامرانی خواهد شد.

پس چرا چنین نیست؟ اینهمه جنگ رستیز ورنج و مشقت از کجاست؟ از اینجاست که مثل رفیق من یک لحظه در مقابل دورین عکاسی لبخند میزنیم و لحظه بعد آن حال خوش را که بهترین مرکب راه ناهموار زندگی است از دست میدهیم، خیال میکنیم یک لبخند آنی کافی است، تصور میکنیم بایک تبسم میشود خود را بخوش خلقی معرفی کرد.

اما چرا خواهش بیجا کنیم، از آدم اخمو نمیشود توقع لبخند دائمی داشت. باید از همان یک لبخند ممنون و راضی بود و با اصلاح عیب و بدبختی بزرگتری پرداخت؛ آری کدام بدبختی از آن بالاتر که اغلب کوشش ما در نشان دادم خوبیهای خود نتیجه معکوس میدهند و شاید ما را بدتر از آنچه هستیم معرفی میکنند. تقصیر از ماست که کبودکانه رفتار میکنیم، یعنی

نمی‌توانیم یا میخواهیم اثر خودنمایی را در ذهن دیگران بیش بینی و تأمین
نمائیم و چه بسا در عین حال که سعی داریم خود را خوب معرفی کرده باشیم،
مثل بچه‌ها هر چه را دلمان بخواد میگوئیم و موجب نفرت و تحقیر دیگران
را نسبت بخودمان فراهم میآوریم. خیال میکنم با اقتناع هوس خود شنونده
هم قانع و معتقد خواهد شد.

يك مثال بزنم: دورقیب بر سر و کالت یکی از شهرستانها باهم
در کشمکش بودند. روزی یکی از آنها بمن رسید و گفت خواهش میکنم باین
آدم ناپخته که با من رقابت میکند و از شما حرف شنوی دارد بگوئید، حال
وقت و کیل شدن تو نیست، این کار سوابق خدمت بمردم و لیاقت و معرفت
میخواهد، توهم بمطلب خود میرسی شناب مکن! صبر کن-ن تا نوبت تو هم
برسد، جایی که من باشم، کدام دیوانه بتو رأی میدهد؟! دست بردار والا
مفوضت میکنم! اما اگر عاقل شده و جای خودت نشست، کار خوبی
برایت میگیرم...

دو سه ماهی از این ملاقات گذشت. اتفاقاً رقیب این آقا با وجود آن
نصایح مشفقانه که من حامل بودم، صبر نکرد و شتاب کرد و وکیل آشنه‌رستان
شد. چند روز پیش آقای نصیحت گوزادیدم گفت: «بله؟ خوب شد رفیقان
وکیل شد، قلبا خوشوقت شدم، بیچاره خیلی شایق و نگران بود، دیدم خدا را
خوش نمایاد که من در راه سعادت يك بیچاره سنگ بشوم. خودم را کنار
کشیدم و باهالی نوشتم و کیلش بکنند...»

مقصود آن مرد از این خودنمایی چه بود؟ میخواست بگوید من آدم
خوش قلب و مهربان و باگذشتی هستم و از خواهش دل و صلاح خودم برفع
رقیب چشم پوشیدم. چرا خیال نکرد که این دروغ بچگانه را هبچکس باور
نمیکند؟ چرا نمیداند که نه تنها شنونده از آن حرفها او را خوش قلب و
باگذشت تصور نخواهد کرد بلکه دروغگو و البته خواهد شمرد! مثل بچه‌ای
که برای گول زدن دیگران هر چه دلش می‌پسندد و بزبانش میرسد میگوید
اوهم دروغی را که کودک بنفسس برای جبران شکست ساخته بود گفت و
همیشه دلش راضی شد، یقین کرد منم باور کردم و قانع شدم.

خودنمایی بقصد ابراز صفات واقعی اغلب لازم و بجاست بشرط آنکه
بدستور عقل باشد و بچه‌پر هوس دل در آن دخالت نکند.

شبی در منزل یکی از آقایان مهمان بودیم، خانه چنان آراسته و
نظیف و غذاها پاکیزه و خوش آیند و لذیذ بود که زبانها بتعریف و تحسین

خانم صاحبخانه باز شد. لکن خانم بآنهمه تمجید قناعت نکرد و آشکار و در لفافه آهنگر از علم و اطلاع خود در خانه داری و طبخانی و شیرینی پزی و آجیل سوزی و مزایای دیگر خود گفت که جان همه بلب آمد. منکه خیال داشتم وقتی بخانه برگشتم، آن خانم را برخ زخم بکشم، مجبور شدم بارها از زخم بشنوم که «دیدی چه زن پرمدعای لوس احمقی بود!...»

آری برای نشان دادن خوبی‌ها و صفات برجسته خویش باید متوجه اثر حرف و عمل خود در دیگران بود والا نتیجه مطلوب حاصل نمیشود. لاف و گزاف و دروغ جز حس بدبینی و تنفر ثمری نمیدهد. از روزگسار و مردم شکایت کردن و برای محبوب شدن خود را مظلوم جلوه دادن، غیر از اینکه ما را در نظر مردم پست و حقیر کند فایده‌ای نمی‌بخشد.

حتی از صفات حقیقی و هنرهای واقعی خود زیاد گفتن همه را خسته و بیزار و از ما دور میکند. خلاصه آنکه استعداد و لیاقت خود را شناساندن و وجود خود را تبلیغ و ترویج کردن، امری است طبیعی و لازم مشروط بر آنکه عاقلانه صورت بگیرد و نتیجه معکوس ندهد. چه بسا که اقرار بشکست و اعتراف بپرتی رقیب، بهترین خودنمایی است و چه بسا سکوت بجا که بهترین معرف شخص است.

۱۰ ح. آریبان پور

آموزش و پرورش نو

«... در جامعه آشفته‌ما، آنچه همه مردم برآند، لزوم مبرم آموزش و پرورش است - آموزش و پرورش جز این که داریم. بسیار چیزهاست که در خانه و آموزشگاه بیا می‌آموزند. اما نکته در این است که آنچه می‌آموزیم کمتر بکارمان می‌آید، و آنچه نمی‌اندوزیم ضرورت حیاتی دارد.

کودکان دبستانی ما نام و نقشه بسیاری رودها، کوهپایا، خشکیها، دریاها و کرات آسمانی را میدانند، لیکن نه بخش و کوی خانه خود را می‌شناسند، و نه بی‌سرپرست از خیابان عبور توانند کرد. بهتر و دقیقتر از هر بازرگان و رشکسته بحل مسائل بیج در بیج و تزیین حتی جنرو

کعب می بردازند؛ اما نه حساب پول جیب خود را دارند، و نه قدر و بهای ایام هفته و ماه و سال را درمی یابند. شاگردان دبیرستان های ما جزئیات فیزیولوژی دستگاه جنسی را از بردارند؛ ولی عملاً بمصالح جنسی پشت پا میزنند. در آسمان بی پایان ادب یا عدد، و ارسته ازهر بندی، بلند پروازی و برگزیده و آینده فرمانروائی می نمایند؛ اما شگفتا که درمغاك كرمخاك فرمان خود را ندارند و بنده زبون تمایلات آنی غریزی میباشند...

جوانان دانشگاه ما چیزی که بیشتر نیازمندند کمتر اعتنا دارند. کتاب کم میخوانند، فکر کم می کنند و از اینرو پس از سالها آمد و شد و گفت و شنود، تنها بحربه حطرباك «علم ناقص» مجهز میشوند. پس چرا مایه تباهی خود و جامعه نباشند؟ درهر يك از کتابخانه های دانشگاه بصددها کتاب پرارج برمیخوریم که از آغاز تشکیل کتابخانه تا کنون، حتی یکبار هم مورد استفاده قرار نگرفته اند. این حقیقتی است که هر يك از این کتب، بزبان حال بیان می کنند: چنانکه برخی از برگهای آنها که بر اثر غفلت کارگران چاپخانه ازهم جدا نشده، هنوز همچنان بهم پیوسته است، آیا بقدر کمایت مقنع و شرم آور نیست؟

براستی جوانان دانشگاه چندان گناهکار نیستند. گناه از آموزش و پرورش ناسازی است که کنجکاو و حقیقت پژوهی آنان را فرو می نشاند، فردیت و شخصیتشان را می کشد و ذهنشان را بانبار کردن محتویات کتابهای درسی و پذیرفتن آرای دیگران خومیدهد در نتیجه جزار دریچه فکر دیگران، فکر نمی کنند؛ و جز کتب درسی (و شاید کتابهایی عامه پسند: از آن قبیل که فراسویان ROMAN DE CONCIERGE - رمان دربانها مینامند) نمیخوانند ...



... آموزش و پرورش علمی بیش ازهر چیز بمصالح حیاتی کودکان اعتبار میگذارد، و بجای پیروی از مریدان قدیم، با اسپنسر هماواز است که «مقصد نهائی تعلیم و تربیت، دانائی نیست، عمل است.» از اینرو مرام فرهنگی ما - توانا بود هر که دانا بود - گرچه از آن فردوسی و در جای خود کاملاً صادق میباشد، باز در نظر پرورشکاران معاصر حائز ارزش چندانی نیست ...

همچنانکه نقاشی یا شناوری را بدون تمرین و عمل نمیتوان آموخت ، فراگرفتن « فن زیستن » نیز بدون عمل و آزمایش امکان پذیر نیست . پس در آموزش و پرورش جدید که هدف ، زندگی واقعی است ، هیچ روشی جز روش عملی بکار نمی آید . کودک باید با عمل بر عمل تسلط یابد . و بدلول « چراغی که بخانه رواست بمسجد حرام است » پیش از شناسائی عالم امکان ، راه و رسم زندگی و محیط محدود خود را بشناسد ؛ و مقدم بر آموختن علوم و فرهنگ بشری ، نیروها و امکانات وجودی خود - استعدادها ، مصالح بهداشتی مسائل اجتماعی و ... - را دریابد . این است وظیفه آموزش و پرورش معاصر .

حال چه پیسنندیم ، چه نپسنندیم ، اگر اندیشه بقا و سعادت این آب و خاک را درس می پرورانیم ، اگر می خواهیم کودکان امروز برای جامعه فردا مردانی کاردان و کامروا شوند ، باید در آموزش و پرورش نیم مرده خود جان تازه بدمیم و با آموزش و پرورش عملی مترقی هماهنگش سازیم ... »

از مقدمه « آموزشگاههای مردا »

اثر جان دیوئی

سعید نفیسی

جنایت من

.....

— تنه کربلائی زیر چادرت چیست ؟

— تنه جان ! این قناری را امروز از درد کان خریده ام و برای تو

آورده ام .

دوازده سالم بود ، روزها بمدرسه میرفتم ، يك انبان کتاب بی مغز ، هر روز و هر شب بجا کاهی بامن دست اندر گریبان بود . معلم مسئله ریاضی میداد و نفهمانده حل آنرا خواستار بود ! آن یکی چیزی میگفت که خود نیز نفهمیده بود و فردا از ما بیچارگان میبرسید . آن یرمرد دلخراش که نهاد

نيك خويش را باچهره عبوس خود نيمدادم با کدام زبردستی جوش میداد؛ هرروز صرف و نحو عرب را بجان مامیگماشت وزید و عمر و را دردماغ نورس ناآزموده ما بزود خورد مهمانتي میکرد!

از دست ننه کربلائي چه کاری ساخته بود؟ حتی بدورخصت نيمدادند که گاهی هم مارا دلداري دهد!

البته که مسائل علمی، بازیچه این پیرزنان خمیده مسوی حنا بست نیست!

نه نه جان! این قناری را امروز از در دکان خریده ام و برای تو آورده ام! در همین اقدام وی، در همین سخنان بیگناه او، هزاران تسلیت و هزاران حاشیه فصیح بر کتابهای دروس بود.

نمی بایست بیش از این چیزی بگوید، مگر من زبان او را نيمدانسته قناری، در قفس خويش، زیر چفته موجای گرفت. روزی نیمساعت از او دیدار میکردم، هرروز ظهر که برای ناهار بخانه باز میگشتم؛ باشتاب بسیار، لقمه هائي را که در میان درس جغرافیای پیش از ظهر و سیاق و مشق خط بعد از ظهر، نجویده فرو میبرد، بیابان میسرانیدم و بآب گیری آن فنجان چینی دسته شکسته که در گوشه قفس، گلوی قناری زندانی را تر میکرد؛ و پیر کردن کاسه کوچک مسین که مادر برای همین کار بمن بخشیده بود و هرروز يك مشت ارزن در آن جایگیر میشد نیمساعت وقت من می گذشت.

شبهها در حیاط بیروني، در پرتو مراقبت لله پیردرسه های فردا را آماده میکردم. هنگامیکه این وظیفه نیز بیابان می رسید. قناری زرد پوش نغمه ساز من منقار کوچک خويش را در زیر پر فرو برده و خفته بود. از شما چه پنهان، گاهی هم او را بیدار میکردم.

دریغاکه پرستاری من بیش از پانزده روز نکشید!

روز جمعه بیرون شهر رفته بودیم. هنگام بیرون رفتن، تازه از خدمتگزاری برنده کوچک زربینه پوش، فارغ شده بودم. کردش آن روز ما تا نزدیک غروب کشید. هنگام بازگشت، یکسره بزیر چفته مو رفتم. چه دیدم!

قفس، بر زمین افتاده بود؛ میله های فازی آن از يك سوی در رفته و مشتی پر زرد رنگ بر روی آجر حیاط زبر چفته ریخته بود! فوراً گناهکار

را پیدا کردم. مگر چند سال نبود که هر روز چند بار آن گربه سیاه پرپشم، دم پشم آلود خود را دردنبال خود میکشید و از تیری که پایه چفته را فراهم میساخت فرود میآمد؛ مگر چند سال نبود که این جانور حيله گر و سالوس، با مردم فریبی تمام در خانه رفت و آمد میکرد و بیشتر روزها از کینگاه خود، از روی باشویه حوض، از شنیدن صدای پای این و آن میگريخت؟ مگر چند سال نبود که این مزور بی شرم، هنگامیکه خوراک بخته یا گوشت ناپخته را از دست او زیر سبديا زیر آبکش در کنار حیاط پنهان کرده بودند، چندین ساعت گرداگرد آن سبد و آبکش راه میرفت؟

شما نمیدانید دردل کودکان دوازده ساله که هزاران دق دل و هزاران کینه از درس و کتاب و دفتر و آموزگار و مشق و تمرین و مسئله و امتحان دارند، چگونه انتقام جایگزین میشود! انتقام یکی از شیرین ترین مزایای طبیعی انسانی است. حتی کودکان دوازده ساله نیز از آن برخوردارند، مخصوصاً اگر کینه ای از بزرگتری و توانا تری دردل داشته باشند، همواره در اندیشه آنند که کاسه و کوزه را بر سر کوچکتری و ناتوان تری بشکنند.

پنج روز در کین گربه سیاه بودم. روز ششم، هنگام ناهار که خورده و ناخورده از سر سفره برخاستم، دیگهای ناشسته آشپزخانه، آن دزد بی-شرم شکم چران را بخود جلب کرده بود. آن روز، بار نمکی برای توشه پائیز بخانه آورده بودند و جوالی تهی در گوشه ایوانی افتاده بود. با جوال بدر آشپزخانه رفتم. در را بستم. میدانستم آن پشمینه پوش سیاه جامه سیه دل از روزنه ای که در زیر در است بیرون خواهد آمد. دهانه جوال را بر در روزنه نگاهداشتم. با شدت بچوب در میکوفتم تا هراسان و وحشت زده از روزنه بیرون آید. آه نمیدانید هنگامیکه فنار آن دزد سیه-پوش را در اندرون جوال حس کردم؛ چگونه شادی انتقام بر چشمان من پر تو افکند! یکسره بزیر چفته رفتم، طنابی بدخانه جوال پیوسته بود. آنرا گشودم و دست در جوال کردم و آن دزد بی شرم، آن پرنده خوار ماهی ربای گوشت دزد کاسه لیس دیوار گرد تنبوشه زوی سالوس را با دست از جوال بیرون کشیدم و طناب برگردنش بستم. بر همان تیر چفته، و که هر روز چندین بار از آنجا رفت و آمد میکرد، پدار آویختم! این یگانه کشتار بست که من در عمر خود کرده ام. آیا همین بس نیست که مانند هر جنایت پیشه دیگر از آن شرمسار باشم؟!

ای پرنده کوچک من، آن روزیکه آن سیاهپوش بسی شرم را بر فراز
 قتلگاه تو بدار مکافات آویختم شش روز بود که بامداد و نیمه شب، آواز
 چگرسوز ترا نمی شنیدم. شش روز بود تو، رامشگر بزم دیگران شده
 بودی! سالها از آن زمان میگذرد. چه آوازا که از آن بس شنیده ام. چه
 بانگهای دلانگیز و چه نوحه های جانکاه در گوش من جایگزین شده است
 ولی هیچیک از آنها هنوز نتوانسته جای آن دستنهایی را که تو میزدی بگیرد
 هنوز در حسرت و در ریغ خنیاگریهای توام!

.

علی دشتی

دروغ مصلحت آمیز

هر چیز دلیلی دارد؛ برای هر کاری میتوان علی تراشید. حتی جنایتکاران
 و مجرمین را وقتی در مقام مؤاخذه در بیاورند، برای جنایت و جرم
 خود علتها و عذرها و دلیل هائی میتوانند ذکر کنند: البته تمام دروغهایی که
 در دنیا گفته می شود مصلحت آمیز است یعنی هر دروغی يك جنبه غیر واقعی دارد
 و اگر نداشته باشد لغو و بیفایده و در این صورت چندان هم مضر نیست.

بنظرم، همین يك جمله «دروغ مصلحت آمیز به از راست فتنه انگیز
 است» برای مسموم کردن اخلاق جامعه ایرانی، بقدر حکومتهای استبدادی
 چنگیز و تیمور و سایر دربارهای فجایع آلود سلاطین خودخواه و بد اخلاق
 ایران مؤثر بوده است. من ابدأ بدروغ مصلحت آمیز معتقد نیستم و راست
 فتنه انگیز را هم بهتر از آن میدانم و تصور میکنم این جمله شیرین و روان
 سعدی بفساد و اخلاق و شیوع دروغ و تقلب خیلی کمک کرده است و این
 جمله از زیر قلم شاعر ملتی بیرون میآید که در حال انحطاط و تأخر اخلاقی
 واقع شده و فضائل او در تحت تأثیر عوامل اجتماعی رو باضمحلال
 گذاشته است.

وقتی تعالیم زردشت را که مطلقاً دروغ را لغو کرده و آنرا یکی
 از کبائر غیر قابل عفو میدانند، با این جمله سعدی مقایسه کنیم. تفاوت
 فاحشی که میان اخلاق يك ملت جوان و شجاع جهانگیر و يك ملت فرتوت

اسارت دیده‌ذلت کشیده موجود است مشاهده میکنیم. این میگوید اگر مصلحت مقتضی شد، دروغ بگو؛ آن میگوید مطلقاً از دروغ پرهیز کن؛ نتیجه فکر دومی این است که انسان حتی الامکان دروغ نگوید و اگر جایی گیر کرد و عقل او را برای نجات و خلاص، بدروغ گفتن واداشت، باترس و لرز دروغ میگوید و اقلاً بدروغ خود مباحثات نکرده و پیش نفس خود خجل است. ممکن است بگویند غرض سعدی از دروغ مصلحت آمیز شخصی نبوده است. یعنی اگر انسان مخیر شد بین گفتن راستی که از او شری برای دیگری یاد دیگران برمیخیزد و دروغی که آن شر را رفع میکند دروغ ترجیح دارد.

صحیح است. غرض سعدی هم باید باین معنی تطبیق شود، زیرا شاعر بزرگ مایکی از پیشوایان اخلاق است ولی باین تفسیر، باز اعتراض سرجای خود باقی است. اساساً دروغ، خود شر است و اگر شر با دروغ رفع شد، دفع فاسد با فاسد شده است و چندان حسنی ندارد. از این گذشته چون قید مصلحت را محور دروغ دانسته‌اند، پیدا کردن مصلحت و ایجاد محور برای هر دروغگویی آسان است. انسان بالفطره هر چیزی که موافق منافع شخصی اوست، آنرا خیر میداند. پس تا منافع خصوصی خود را از گفتن راست در خطر تصور کند و باینکه خیال کند از دروغ مایده‌ای باو میرسد، دروغ خواهد گفت، زیرا در راستی فتنه و شر و درد دروغ منفعت و مصلحت دیده است

يك شعر خیلی شایع و متداول، يك جمله عربی. يك جمله مشهور، در ایران حکم برهان و دلیل قاطع پیدا میکند. مکرر دیده شده است که در مشاجرات و مباحثات علمی و اجتماعی، يك شعر یا يك جمله عربی در مزاج طرف، حکم دلایل ریاضی کرده و بکلی ملزم و مجابش ساخته است.

این جمله «دروغ مصلحت آمیز» هم حکم امثله و اشعار برهانی را پیدا کرده است و تکیه گاه قوی افراد ضعیف و بداخلاق در دروغگویی شده است و از همین جهت گفتیم که آنرا مضر میدانم. البته اگر در زمان سعدی خصلت دروغگویی در میان مردم رائج نشده بود، يك جمله چو حکمتی از دهان شاعر و فیلسوف آنها بیرون نیامد. خود بیان این نظریه از طرف سعدی و موشکافی در موضوع دروغ و بالنتیجه يك سیخ از دروغ را عقلاً و اخلاقاً جایز شمردن، دلیل است که دروغ خیلی معمول شده بود. ولی

بعد از سعدی که گفته‌های او مقام ارجمندی را در روح ملت ایران پیدا کرده، این جمله، آنها را در دروغ جری و جسور نموده و این خصلت مذموم را شایع کرد و از آن روز بهترین مفری برای افراد اتکالی و ضعیف دروغ شده است. تا بنو کر خود گفتید چرا فلان کار را کردی؟ بی اختیار میگفت: «نکردم!» برای اینکه با گفتن این (دروغ مصلحت آمیز) از برا سیکخته شدن فتنه جلوگیری میکنند.

طرفداران دروغ مصلحت آمیز، می‌توانند بگویند، ابن قضیه (دروغ مصلحت آمیز به از راست فتنه‌انگیز است) فی حد ذاته يك قضیه عقلی و منطقی است. یعنی قطع نظر از همه چیز، عقل بشر حکم میکند که اگر با دروغی توانستیم نفسی را از هلاکت برهانیم، جهت ندارد راست بگوئیم. صحیح است اما قوانین، خواه اخلاقی، خواه مدنی و غیره باید استثنا ناپذیر باشد، یعنی شارع و مصلح باید آنرا بایک شمول و عمومیت رخنه ناپذیری ذکر کند اگر برای قوانین رخنه ای درست کردید، تمام نفوس بشری بالطائف الحیل خود را نازک کرده وارد آن رخنه می‌نمایند، علاوه بر این، نوامیس اخلاقی و ملکات فاضله، غالباً با عقل و تدقیق و موافقت شکافی و مآل اندیشی جمع نمیشود و از همین جهت است که ملل در حال نمو عقل دچار انحطاط اخلاق میشوند. اما آنچه‌زی که برای حفظ جامعه لازم است، اخلاق است و لذا تمام مصاحبین بزرگ دنیا همیشه از اخلاق شروع کرده و اگر شکایتی از محیط خود داشته‌اند از جهت نقائص اخلاقی است. قوانین باید همیشه یک‌دنده و یک‌روی، محکم و استثنا ناپذیر، غیر قابل شکاف و خلل باشد تا نسبتاً بتواند انظمامات اجتماعی را مستقر کند. زیرا همیشه در فطرت بشر، موضوع نقصی وجود دارد. یعنی برای جلب نفع و دفع ضرر پیوسته مهیای نقض قوانین اخلاقی و آسمانی و مدنی است. حال اگر یک مصلح اخلاقی، با عبارات روان و شیرین و بایک فلسفه قابل قبول و مطبوع طبع دلیل نقض بدست آنها بدهد، معلوم است چه مفاسدی بر آن مترتب میشود. در صورتیکه اگر برخلاف، نهی از دروغ را بطور مطلق در برابر بشر قرار بدهند، لدی‌الاقضا بر حسب اوامر فطرت و طبیعت خود باز گاهی دروغ خواهد گفت ولی البته درجائی که کاملاً عقل و حزم او را بدروغ کفین مجبور نماید و دیگر اصراری در این باب نخواهد کرد.

حجاری

آبرو

از سرای همسایه شیون برخاست ، گفتمند مادر پیری چندی بیمار بوده گویا در کار رفتن است. چیزی نگذشت در خانه مارا بسختی کودتند دختری سراسیمه خودرا بدرون اداخته فریادزد:

« بیایید، برادرم مرد!... »

ناگهان بگستاخی کار خود بر خورده چشم و دهانش يك لحظه از خجلت و وحشت باز مانده خیره ببا نگاه کرد و گریخت.

بدنباش شتافتیم . دیدم آن جوان محبوب در گوشه اتاق روی گلیم پاره ای افتاده. همان بود که اغلب میدیدم با چهره کشیده و رنگ پریده چشمهای فکور و نجیب خودرا براه دوخته میرفت.

مادر پیری در کنارش جان سپرده ، دستش بسوی فرزند دراز بود سه دختر زار و نزار همچو استخوانهای زردی که در کهنه و پاره پیچیده باشند بر سر افتادگان ایستاده آخرین قطره جانشان از دیدگان فرو میریخت . بزشك آوردیم و بدرمان پرداختیم پیررفته بود اما جوان بخود باز آمد . هنوز از کار آنها ناسوده یکی از دخترها بیهوش افتاد . پزشکمان دنیا دیده بود گفت در این خرابخانه دیو مرک بی پرده و نیرنگ درآمده ، بجای آنکه برای گرفتن جانها شکل و نام مرض بخود گیرد ، بصورت سهمناک گرسنگی آمده که همه را ببرد .

بشتاب خوراکی فراهم کرده دخترک بینوا را بحال آوردیم ، اما خواهر اش چون هنوز بهوش بودند از خوردن استناع کرده نگاهشان بسدهان برادر بود . اشك جوان ریخته گفت بخورید آب از سر ما گذشته

معلوم شد دو سال پیش پدر خانواده از دنیا رفته جوانرا بامادر وسه خواهر بی پشت و پناه گذاشته است . پسر بناچار آموزشگاه رارها کرده و دخلی اختیار نموده ولی مختصر دسترنجش کفایت چند نفر را نمیکند .

بیشتر شبها و گاه روزها گرسنه بسر میبرند ، دانستیم که مادرش از بی دوائی جان داده و خودش از نانوانی و زاری ضعف کرده بود .
گفتم چرا این دخترهای جوان را بکار نمی گماری که نان خود را پیدا کنند ؟ نگاهی بر از تعجب و حسرت کرده گفت ما آبرو داریم ، برای ما مردن آسانتر از خدمت کردن زنہاست .

دبدم ای افسوس که آبرو و شرافت را نیز میتوان مانند تیغ تیز که برای حفظ جان است بسینه خود فرو برد!

گفتم اشتباه میکنی، بی آبرویی در بیکاری است. هر که را بی آبرو میخواهی، از کار باز دار و رایگان نانش بده، همت و شرافت را از دست خواهد داد، زبون و بی آبرو خواهد گشت، جز بندگی و بیچارگی درخور هیچ حالی نخواهد بود.

گفت این حرفها را قبول ندارم اما بیاس لطف شما هر چه بگوئید می کنم .

دوشبزگان هر يك بکاری دست زده چند ماهی نگذشت دیو غم و مرگ، ناامید از آن لانه بوم رخت بر بست ، خانه ای شد آباد بر از نورو گرمای خنده و شادی.

..... شکر لطفهلی صورتگر

شهر شهدا

دوست عزیز من بالاخره بقیادت يك آفتاب پریده رنگ و افسرده که گوئی ار گشت و تفرج در صحرای سوزان عربستان خسته شده و بچالاکی هر چه تمامتر بجانب باختر حرکت میکرد و کالسکه ما را در آن مسافرت باخود میبرد ، از بالای تل ریگزار کوچکی بشهری پر عظمت و جلال سلام گفتیم .

در يك راه پر پیچ و خم دار فشنگی که کشتزار رمد قام شمال شیراز را از یکدیگر مجز او خا ه شقایقهارا از محل سکونت کلهای بابونه متمایز ساخته بود گردش کرده بافتاب، روبرو کننده تماشا میکردیم که گونه زعفرانی

خود را با غوش کوهسار گذارده میرفت که در میانه يك تبسم نشاط بخش آسایش شبانه خود را شروع نماید؛ ریاحین از نسیم ملایم عصر طراوت و تابناکی گرفته بودند، صحرای کوهسار از شدت فرح و سرور میدرخشیدند، ابرهای کنار افق مانند خرمنهای یا قوت تکاتف لطیفی یافته و ستونهای نور پلاستی رنگ از خلال آنها سر بدر آورده و مثل انگشتهای باز بسقف نیلگون آسمان اشاره میکردند؛ همه چیز یا قوتی شده بود حتی گونه های من و شامهم!

ما در عالم جذب و نشاط طبیعت فرورفته و در این فکر میکردیم که آیا مناظر طبیعی را در روح و احساسات انسانی چه تاثیراتی است و آیا تغییرات جمال شاهد طبیعت که گاهی روح ما را بزرگ و گاهی غم و اندوه مفرطی را از مشاهده خود بقلب ما حلول میدهد، در سر نوشت آتیه تا چه پایه ذی مدخل است.

این خاطره های فرح بخش با اولین انعکاسی که دور نمای این خاک مقدس در چشم من پیدا نموده بود، احساسات مرا طوری مجذوب و مشاعر مرا تحریک کردند که جزئیات این نقطه را با چشمی تیزتر از قدرت عادی نگریستن گسرفتم ..

در میان ریگزار بهت آمیز عربستان که از همه طرف با هیكلی خشن و دیوسار مثل عفاریت بی عاطفه و تاثیریکه از سیمای تیره و تاریک آنها جز آثار زشتی و خباثت نفس چیزی مشهود نمی شود، با آسمان غبار آلود معانقه میکند، صحرای کوچکی است که درختهای نخل برای تکمیل دور نمای دلفریب آن صف کشیده. گوئی برای خوابگاه عروس آسمانی پرده های دقیقی را تشکیل میدهند که از پشت آن اندام عشوه گر آسمان با همه زیبایی و لطافت بمعرض مشاهده عالمیان گذاشته باشد؛ دیده موشکاف او از زیر پرده یرگون باخوشه های خرما چشمک دلفریبی زده و آنها را برقص و چالاکتی وادار میسازد.

يك بنای برجسته قشنگی نیز در کار است که قبه طلای خود را آئینه مصقل پاکی ساخته و قامت زیبایی نوعروس فلکی را در خود انعکاس میدهد و رویمبرفته همه جزئیات این واحه دلرنا با سیمیکه باوداده و شهر شهیدایش خوانده اند تطابق خلل ناپذیری داشته و عظمت محل را در نظر آسانی مجسم میسازد و اگر خاک قرمز این وادی که رنگ خون را جنبه میدهد، يك سلسله تفکرات المناک را تجدید نمیکرد، قصر باشکوه نشاط خیزی ر

می ماند که برای مزید شکوه و جلالت آن موجودات ساده محیط بنشاط انبساط افتاده و باتمام قدرت و قوت خود بارایش و تزیین آن مشغول گشته باشد، ولی این خاک خون آلود ... !

هزار و سیصد و چند سال قبل موجودی رشید و پرعاطفه، این وادی غمناک را صبحی تیره و غبار آلود مینگر بسته، آفتاب میدرخشیده است ولی نه برنخلهای باک نشاط آمیز، بلکه بسرنیزه و شمشیرها؛ بکه در کوره ظلم و سفاکی حداری شده و دردست گروه شقاوت پیشه برق میزده است؛ نعره مردان، فریاد جنگجویان، همه آشفته و عبوسیکه از میان انبوه متراکم لشکر بلند شده، غرش سهمگین رعدی رامی مانده که مقدمات طوفان دهشت خیزی را تهیه کرده و بخواهد باران مرگ و فنا را بر سر این وادی هولناک فرود بیاورد !

دیدگان این هیکل باوقار باین علامات و عوامل دهشت خیز باخونسردی خارق العاده ای نگاه کرده و نگاه میکنند، زیرا ناموس تغییرناپذیر بشریت رامی بیند که اینک در شرف اجرای یکی از اصول مسلمه خود بوده و میخواهد کوچکترین موانع را بلند کرده و گیتی را بشقاوت و سیاهکاری دیرین و عادی خویش حرکت دهد .

او که بر خلاف مطامع وهوی و هوسهای جلا دوار فرزند آدم قیام کرده و در مقابل تخت غاصبیت و بی رحمی رایت عصیان برافراشته، او که میخواهد ملکات عالیة انسانی را پرورش داده و تعالیم اخلاقی گرانبهدار دفتر حیات دنیا بیادگار بگذارد، البته از جزای دنیوی خویش خوب آگاهست.

اگر بدن پاکش در زیر سم ستور متلاشی شود؛ خون مقدسش خاک تیره را گلگون سازد، عائله سعادتندش از آزار دژخیمان بی عاطفه بلرزد چه باک؟ مگر نه این است که بمخالفت باقانون ظلم و جباری قد برافراشته و میخواهد در مقابل تخت يك متکبر بد کرداری تسلیم نشود؟ این است که در وسط میدان متین و استرار ایستاده و در زیر برق شمشیر برنده خویش باقلبی آهنین فریاد مزنند :

«هان! ای گروه سیاهکار بمن میگوئید بخلافت یزید تسلیم شوم و اگر دعوت شمارا اجانب نکنم خون من و فرزندانم را در این سرزمین خواهیید ریخت؟!! خوش باشد! ما پسران علمدار آزادی و مساواتیم! خون ما از

مشاهده کوچکترین ظلم و بد کرداری جوش میزند؛ ما بمتعدی جباریکه قانون الهی را پشت پا زده است سراطاعت و انقیاد فرو نخواهیم آورد؛ گنبد طلا در زیر آخرین شعاع آفتاب، در ابهت و جلال بیان ناشدنی غوطه خورده گفتی میخواهد عظمت آن بدن طاهر مقدسی را که روحش در عالم بالاسر حلقه پاکان است، بوسیله جبروت خویش بچشم تماشا کنندگان صنایع بشری بیاورد

من با قلبی گرفته و بدنی مرتعش در عالم بهت و حیرت فرو رفته و عظمت مقامیکه اینک افتخار زیارتش را پیدا کرده بودم، طوری چهار بندم را فرا گرفته بود که بدون اینکه نخلستانهای دلربای اطراف را مشاهده کرده باشم خود را در کنار شهر یافتیم که مرا بدخول در روضه شهدای اسلام بشارت داده میگویند. «متوجه باش که اینک باید زیارتنامه خوانده شود!» این عبارت تفکرات مقدس مرا تند و تیز کرده، بی اختیار بگوینده آن تبسم تحقیر آمیزی نمودم، زیرا او میخواست با الفاظ سطحی باین بنای بی زوال سلام گفته باشم؛ در حالیکه تمام اعضا و جوارح من بایک احترام آمیخته با فروتنی وانکسار هریک بعد خویش بعبادت خالق کل مشغول و شهدای راه حق و انسانیت را تجلیل میگفتند، چه زیارتنامه ای بهتر از این!!!

دکتر رضا زاده شفق

ابتکار

ابتکار در لغت عرب بمعنی تازگی و پیشدستی است و در اصطلاح یعنی کار تازه و فکر تازه کردن. مبتکر کسی است که در پندار یا گفتاریا کردار طرحی نو بمیان آورد و کسی در این باب بر او پیشی نجسته باشد، پس مقصود از این کلمه آوردن چیز تازه است، خواه آن چیز نظری باشد مانند فکر و قاعده و قانون تازه، خواه عملی باشد مانند ماشین و ساختمان یا رسم و هنر یا رفتار و گفتار تازه. تازگی هم در حقیقت بردن نوع است بکی آنکه اجزاء چیز تازه از قدیم در دست باشد و شخصی، ترکیبی نودر دست

کند، دیگر آنکه در اجزای مهم تازگی بیان آورد، مثلاً ممکن است مهندسی با مصالح معمولی که در دست است، از سیمان و سنگ و ساروج و آجر ساختمانی جدیدی که خصوصیتی داشته باشد بوجود آورد، و ممکن هم هست گذشته از ساختمان جدید اجزاء و مواد جدید هم پیدا کند که مثلاً دوام و یاقوامتش بیشتر باشد. بدیهی است که قوه ابتکار در شق دوم بیشتر است.

البته ابتکار بمعنی خلق صرف از عدم نیست، فکر انسان هرچه هم خالق باشد، باز بحکم ارث و تجربه از اول بچگی از دیگران یاد میگیرد و میآموزد و از این لحاظ است که گفته اند چیز تازه در جهان نیست.

شاید اغلب دلموم و صنایع جدید عصر ما را دانشمندان قدیم از چین و هند و ایران و مصر و یونان بطور مبهم و اشاره بی برده و متذکر شده اند و امثال افلاطون و ارسطو، بدون اینکه خود بدانند پیشگویی کرده اند.

شاید فرق فکرهای امروز از فکرهای اعصار ابتدایی بشر فرق اجمال و تفصیل باشد، یعنی هر آنچه امروز در نظر و عمل بسط یافته و ظهور کرده آنوقت در بوتۀ اجمال و عالم خفا بوده ولی در جوهر همان فکر ابتدایی پنهان بوده که بطول اعصار و ادوار، انبساط و تکامل پیدا کرده. نهایت اینکه این انبساط و تکامل در میان اقوامی کند تر و در میان اقوام دیگر تند تر بوده است. یعنی قوه ابتکار و تحول و تازگی بیشتر از قومی دیگر داشته اند. مقابل ابتکار تقلید است. تقلید عبارت است از اینکه شخصی خواه در نظر، خواه در عمل کار دیگران را بعینه تکرار کند و چیزی از خود بر آن نیفزاید، البته تقلید درجات زیاد دارد و پائین ترین درجه آن منعلق بحیوانات است که هیچ تغییری از خود در آنچه یاد گرفته اند نمیتوانند بدهند و بعد وحشیان و طبعات عامه است که در مرحله تعلیم میمانند، نهایت چون فکر بشر جوان است، مانند حیوان را که نمی ماند و هر قوم در ضمن تقلید بحکم ناموس فطرت، خواه و ناخواه ابتکاری ولو نامحسوس بکار میبرد... نباید تصور کرد که تقلید بطور کلی بد است، اگر بد بود جزو خود منظومۀ خلقت نبود. تقلید اساس زندگی است.

انسان از اولین روزهای عمر، اطوار و سکنات و حرکات و زبان و طرز سخن گفتن و راه رفتن و فکر کردن را از دیگران بتقلید یاد میگیرد و اگر فردی را در نقطه ای مجرد و دور از بشر بزرگ کنیم، هیچیک از خواص بشری، حتی زبان در او پدید نخواهد بود، و تنها صورت انسان خواهد

داشت. اگر بنا بود هر فرد تمام خواص انسانی را بنوبه خود از سر گرفته، بابتکار بوجود آورد، کار زندگی بس دشوار و مشکل میشد. پس تقلید و پیروی از عالم محیط برای فرد مهم و ضروریست.

از طرف دیگر ابتکار هم بسیار مهم، و از خواص روح انسانی حرکت و تکامل است، بنای آفرینش بسیر و تحول و تصاعد است، این است که بشر در عین تقلید از محیطش هر آن تازگیهای هم بوجود میآورد، و لئو آن تازگیها جزئی و نامحسوس باشد. در واقع باید گفت تقلید صرف در عالم بشر حتی بین وحشها هم ممکن نیست باشد و بالطبع خصوصیات از خود خواهد داشت و این تغییر طبیعی که توان گفت يك نوع ابتکار فطری است جزء ناموس خلقت است. اگر تازگی و ابتکار نبود و تنها تقلید بود فکر بشر در يك مرحله منجمد وراكد میماند و انسان در همان مدارج بسداوت متوقف میشد و تا امروز همانطور بود، یعنی هنوز در غار زندگی میکرد و شمار جز بانگستان بلد نبود، و گوشت خام میخورد، و پوست حیوان را هم پوشش خود قرار میداد، و برای رفتن از يك دهی بده دیگر که آن سوی کوه باشد منتظر گذشتن زمستان و بدمدن برف و باران میشد. چنانکه اشاره کردیم ابتکار درجات دارد. ممکن است فطری و نامحسوس باشد و ممکن هم هست بارز و قوی ظهور نماید و از این لحاظ باید گفت هر ملتی بدرجه ایافت و تمدن و فرهنگ خود قوه ابتکار دارد و ابتکار ملتهای بی- فرهنگ بنسبت درجه صفر است.

ملت های بزرگ آنهایی هستند که هم جمعا در تاریخ تمدن بشر تازگیهای بوجود آورده و ابتکار داشته و هم افرادی بزرگ و نابغه در میان آنها ظهور کرده اند و چنانکه گفتیم سیر کاروان تمدن بشر تنها نتیجه همین عمل ابتکار است که خداوند در روان ملتهای شایسته و بسرگزیده نهاده است.

ممکن است ابتکار معمول و عمومی را که هر کس تا اندازه ای از آن بهره ور است و در واقع خصوصیت اشخاص باهمان است، بابتکار عام نام دهیم و ابتکار بارز و اختراعی و شخصی را که تغییراتی اساسی در فکر و زندگی بوجود میآورد، و مخصوص اشخاص نابغه و صاحب دلت است، بابتکار خاص موسوم کنیم. ابتکار خاص نتیجه يك حال خاص روحی و درجه عالی عمل منوی و اصل فکری افراد است که فکری مانند برق در ذهن آنها

میدرخشد و معانی و یا مسائل تازه را در برابر چشم آنها میدارد و آنها هم تا بتوانند آن معانی را بسلك عبارت یا عمل آورده بسدیگران تحویل میدهند .

گذشته از این حال مخصوص روحی که اساس ابتکار است و سری است که بکه آن نتوان پی برد ، اشخاص مبتکر صفاتی دیگر دارند ، از آنجمله بالطبع در حرکات و اطوار و رفتار و گفتار کمابیش از معمول فرق دارند ، و به تنهادر طرز فکر بلکه گاهی در کوچکترین اطوار هم استقلال نشان میدهند و خود راهی دارند و از پی معمول نمیروند .

شرح حال بوابغ و بزرگان نشان میدهد که چقدر غریب احوال داشته اند . و از همین جهت هم جلب اعجاب و اغلب جلب خصومت عوام که دشمن هر چیز نامعلومست میکرده اند . همچنین اشخاص مبتکر عالم ، محیط را از اشیاء و اشخاص بنظر دیگری می بینند تا اشخاص معمولی ، و در حقیقت بیشتر روابط حقیقی چیز ها را درک میکنند و بیاطن اشخاص و اشیاء پی میبرند ، و عالم ظاهر آنها را اقتناع نمی تواند بکند . و همینطور اشخاص مبتکر معمولاً معایب و نقایص پی میبرند و مردم را متوجه بدان میکنند و راه اصلاح را هم نشان میدهند .

اسقادر دو نوع است ، یکی سطحی و عامیانه و مغرضانه است که بی لزوم بلکه زیان آور است . دیگر اسقادر واقفانه و بی غرض و مبتکرانه فقط برای اصلاح معایب و پیشرفت کارهای جامعه بشریت که همیشه لازمه ترقی بشر بوده هست و هر جامعه باید ایندورا از هم تفکیک نماید .

اگر از قدیم اشخاصی ملادر باره سبک ساختمان ایرادی نگرفته به دند همه جا ساختمانهای کلی چند هزار سال پیش که هنوز هم در عالم و در ایران وجود دارد ، معمول بود و این همه عبارات بزرگ علمی بوجود نمی آمد . اگر امروز کسانی عقاید انتقادی علمی در سازمان نازکانی یا تشکیلات فرهنگ یا اصول قواین داشته و غرض و مقصودی جز اصلاح نداشته باشند باید آن عقاید را حسن تلقی کرد . از صفات دیگر اشخاص مبتکر اینکه معمولاً زیاد حساس هستند و عالم خارجی را در تمام احوال سئدت حس میکنند و سارقت و تأثر وافر دارند ، و لطافتی را درک میکنند .

دیگر آنکه قوه تخیل زیاد دارند ، و ترکیبات گوناگون ذهنی میکنند و از این لحاظ بشاعران شبیهند . دیگر آنکه استعداد تسلسل خواطر دارند

و بسا که بناسبت يك تصور، تصورات بسیاری بخاطرشان همیرسد و روابطی بین آنها ایجاد میکنند، البته حصول قوه ابتکار و بوجود آمدن اشخاص مبتکر شرایطی دارد که از آنجمله محیط‌سازگار و مشوق میباشد. هر آب و هوا، و هر کشور و هر جامعه، اشخاص مبتکر و فکر تازه بوجود نمی‌آورد. کشورها و جامعه‌ها نیز مانند آب و هوا میوه‌هایی بوجود می‌آورند و یا ابداً میوه و ثمری بار نمی‌آورند. فکر تازه و مبتکر باید برای حصول و جولان فضا و آزمایشگاه داشته باشد تا بوجود آن رشد و نمو کند با این حال چنانکه میدانیم در متناسب‌ترین محیطها و میان باهوش‌ترین ملتها هم حس خصومت و دشمنی برضد اشخاصی که ابتکار داشته پیدا میشود و کمتر کسی را از بزرگان و صاحب‌نظران از پیامبران گرفته تا فلاسفه و دانشمندان از زمان سقراط تا کوپرنیک و گالیله سراغ داریم که معرض دشمنی و مخالفت عوام نشده باشند.

س از ذکر مطالب فوق میتوان گفت که ابتکار و تقلید هر دو بجای خود مهم و سودمند، و یکی متمم دیگری است. نه ابتکار مطلق بدون سابقه ممکن است و نه تقلید صرف بدون ابتکار مفید، بلکه هر دو مانند دو قطب بهم تسوآمد و مکمل یکدیگر.

از کتاب عمو حسینعلی یا ۱۷ قصه

جمالزاده

کیاب غاز

یا

رساله در حکمت مطلقه «از ماست که بر ماست»

شب عید نوروز بود و موقع ترفیع رتبه. در اداره با هم‌قصارها قرار و مدار گذاشته بودیم که هر کس اول ترفیع رتبه یافت بعنوان ولیمه يك مهمانی دسته جمعی کرده کیاب غاز صحیحی بدهد دوستان نوش جان نموده بمر و عزتش دعا کنند.

زد و ترفیع رتبه با اسم من درآمد. فوراً مسئله مهمانی و قرار با
رفقا را با عیالم که بتازگی باهم عروسی کرده بودیم در میان گذاشتم.
گفت توشیرینی عروسی هم بدوستانت نداده‌ای و باید در این موقع درست
جلوشان در آئی ولی چیزی که هست چون ظرف و کارد و چنگال برای دوازده
نفر بیشتر نداریم یا باید باز یک دست دیگر خرید و یا باید عده مهمان
بیشتر از یازده نفر نباشد که باخودت بشود دوازده نفر.

گفتم خودت بهتر میدانی که در این شب عیدی مالیه از چه قرار است
و بودجه ابدأ اجازه خریدن خرت و پرت تازه نمیده و دوستان منم از
بیست و سه چهار نفر کمتر نمی‌شوند.

گفت یک بر نره خرگردن کلفت را که نمیشود وعده گرفت. تنها
همان رتبه‌های بالا را وعده بگیر و مابقی را تقدماً خط بکش و بگذار
ساق بکند.

گفتم ای بابا خدارا خوش نیآید. این بدبخت‌ها سال آزرگاریکیار
برایشان چنین پامی میافتد و شکم‌ها را مدتی است صابون زده‌اند که کباب
غاز بخورند و ساعت شماری میکنند. اگر از زیرش دربروم چشم را
در خواهند آورد و حالا که خودمانیم، حق هم دارند چطور است از منزل
یکی از دوست و آشنایان یک دست دیگر ظرف و لوازم عاریه بگیریم.
با اوقات تلخ گفت این خیال را از سرت بیرون کن که محال است در
مهمانی اول بعد از عروسی بگذارم از کسی چیز عاریه وارد این خانه بشود.
مگر نمیدانی که شکوم ندارد و بچه اول میمیرد؟

گفتم پس چاره ای نیست جز اینکه دوروز مهمانی بدهیم. یک روز
یکدسته بیایند و بخورند و فردای آن‌روز دسته دیگر. عیالم با این ترتیب
موافقت کرد و بنامش روز دوم بعد نوزده دسته اول و روز سوم دسته
دوم بیایند

اینک روز دوم عید است و تدارک و پذیرائی از هر جهت دیده شده
است. علاوه بر غاز معهود آش جو اعلی و کباب بره ممتاز و دورنگ پلمو
و چند چور خورش با تمام مخلقات رو براه شده است. در تختخواب گرم و نرم
تازه‌ای که از جمله اسباب چهار خانم است لم داده و بتفریح تمام مشغول
خواندن حکایت‌های بی نظیر صادق هدایت بودم. درست کیفور شده بودم
که عیالم وارد شد و گفت جوان دلافی مصططی نام آمده میگوید پسر عموی

تفی تو است و برای عید مبارکی شرفیاب شده است .
 مصطفی پسر عموی دختر دائمی خاله مادرم میشد . جوانی بسن بیست
 و پنج بایست و شش . لات ولوت و آسمان جل و بی دست و پا و پخمه و گاکولو
 تا بخواهی بد ریخت و بد قواره . هر وقت میخواست حرفی بزند ، رنگ میگذاشت و
 رنگ بر میداشت و مثل اینکه دسته هاون برنجی در گلوش گیر کرده باشد
 دهنش باز می ماند و بخرخر میافتاد . الحمد لله که سالی یک مرتبه بیشتر از
 زیارت جمالش مسرور و مشعوف نمیشدم .

زمن گفتم ترا بخدا بگو فلانی هنوز از خواب بیدار نشده و شرابین
 غول بی شاخ و دم را از سرما بکسن و بگذار برود لای دست بابای
 علیه الرحمه اش .

گفت بمن دخلی ندارد . مال بد بیخ ریش صاحبش . ماشاء الله هفت
 قرآن بمیان پسر عموی دسته دیزی خودت است . هر گلی هست بسر خودت
 بزن . من اساساً شرط کرده ام با قوم و خویشهای ددری توهیج سر و کاری
 نداشته باشم . آنهم با چنین لندهور الدنگی .

دیدم چاره ای نیست و خدا را هم خوش نیآید این بیچاره را که لابد
 از راه دور و دراز باشکم گرسنه و پای برهنه با امید چند ریال عیدی آمده
 تا امید کنم . پیش خود گفتم چنین روز مبارکی صلوات ارحام نکنی کی خواهی
 کرد ؟ لذا صدایش کردم سرش را خم کرده وارد شد . دیدم ماشاء الله چشم بد
 دور آقا و اتر قیده اند قدش دراز تر و پیک و پوزش کریه تر شده است . گردنش
 مثل گردن همان غاز مادرم مرده ای که در همان ساعت دردیگ مشغوک کباب
 شدن بود سراز یقه چر کین بیرون دوانده بود و اگر چه بحساب خودش ریش
 را تراشیده بود اما پشمهای زرد و سرخ و خرمائی بیلندی یک انگشت از
 لابلای یقه پیرامن سر بدر آورده و مثل کرمهایی که بیمار چوبه گندیده افتاده
 باشند در پیرامون گردن و گلو در جنبش و اهتزاز بودند . از توصیف لباسش
 بهتر است بگذرم ولی همیقتدر میدانم که سرز انوهای شلوارش که از بس
 شسته بودند بقدر یکو جب خورد رفته بود چنان باد کس کرده بود که راستی
 راستی تصور کردم دور آس هندوانه از جایی کش رفته و در آنجا مخفی
 کرده است .

مشغول تماشا و ورا نداز این مخلوق کمیاب و شبی عجیب بودم که
 عیالم هر اسنان وارد شده گفت خاک بسرم مرد حسابی اگر ما امروز این غاز

را برای مهمانهای امروز بیاوریم برای میهمانهای فردا از کجا غازخواهی آورد؟ تو که يك غاز بیشتر نیاورده‌ای و بیهمه دوستان هم وعده کباب‌غاز داده‌ای!

دیدم حرف حسابی است و بدغفلتی شده. گفتم آیا نمیشود نصف‌غاز را امروز و نصف دیگرش را فردا سرمیز آورد؟

گفت مگر میخواهی آبروی خودت را بریزی؟ هرگز دیده نشده که نصف غاز سرسفره بیاورند. تمام حسن کباب غاز با این است که دست نخورده و سر بمهر روی میز بیاید.

حقا که حرف منطقی بود و هیچ بروبرگرد نداشت. در دم منتقل و خامت امر گردیده و پس از مدتی اندیشه و استشاره چاره منحصر بفرد را در این دیدم که هرطور شده تا روز است يك غاز دیگر دست و پا کنیم. بخود گفتم این مصطفی گرچه زیاد کودن و بی نهایت چلن است ولی پیدا کردن يك غاز در شهر بزرگی مثل تهران، کشف امریکا و شکستن گردن رستم که نیست، لابد اینقدرها از دستش ساخته است. باو خطاب کرده گفتم مصطفی جان لابد ملتفت شده‌ای مطلب از چه قرار است. سر نازینت را بنام میخوام امروز نشان بدهی که چندمرده حلاجی و از زیر سنگ هم شده امروز يك عدد غاز خوب و تازه بهر قیمتی شده برای ما پیدا کنی.

مصطفی عبادت معهود ابتدا مبلغی سرخ و سیاه شد و بالاخره صدایش بریده بریده مثل صدای فلیانی که آبش را کم و زیاد کنند از نی پیچ حلقوم بیرون آمد و معلوم شد میفرمایند در این روز عید قید غاز را باید بکلی زد و از این خیال باید منصرف شد چونکه در تمام شهر يك دکان باز نیست.

با حال استیصال برسیدم پس چه خاکی بصرم بریزم؟ با همان صدا و همان اطوار آب دهن را فرو برده گفتم والله چه عرض کنم! مختارید ولی خوب بود میهمانی را پس میخواندید. گفتم خدا عقلت بدهد یکساعت دیگر مهمانها وارد میشوند چطور پس بخوانم؟ کفت خودتان را بنید ناخوشی و بگوئید طبیب قدغن کرده، از تختخواب پاتین نیاید. گفتم همین امروز صبح با چند نفرشان تلفون کرده‌ام چطور بگویم ناخوشم؟ گفتم بگوئید غاز خریده بودم سگ برده گفتم تورفقای مرا نمیشناسی. بچه قنداقی که نیستند بگویم ممه را لولو برد و آنها هم مثل بچه آدم باور کنند. خواهند گفت

جانت بالا بیاید میخواستی يك غاز دیگر بخری و اصلا پایبی میشوند که سگ را بیاور تا حسابش رادستش بدهیم . گفت بسپارید اصلا بگویند آقا منزل تشریف ندارند و بزیرارت حضرت معصومه رفته اند.

دیدم زیاد پرت و پلا میگوبد ، خواستم نوکش را چیده ، دمش را روی کولش بگذارم و بامان خدایش بسپارم . گفتم مصطفی میدانی چیست؟ عیدی ترا حاضر کرده ام . این اسکاس را میگیری و زود میروی که میخواهم هرچه زودتر از قول من و خانم بزن عمو جانم سلام برسانی و بگوئی اشاء الله این سال نو بشما مبارك باشد و هزار سال باین سالها برسید.

ولی معلوم بود که فکر و خیال مصطفی جای دیگر است . بدون آنکه اصلا بحرف های من گوش داده باشد ، دنباله افکار خود را گرفته گفت اگر ممکن باشد شبیه ای سوار کرد که امروز مهمانها دست بغاز نزنند میشود همین غاز را فردا از نو گرم کرده دوباره سرفره آورد.

این حرف که در بادی امر زیاد بی با و بی معنی بنظر میامد کم کم وقتی درست آنرا در زوایا و خفایای خاطر و منخبله نشخوار کردم معلوم شد آتقدرها هم نامعقول نیست و نباید زیاد سرسری گرفت . هرچه بیشتر در این باب دقیق شدم يك نوع امیدواری در خود حس نمودم و ستاره ضعیفی در شبستان تیره و تار درونم درخشیدن گرفت . رفته رفته سر دماغ آمدم و خندان و شادمان رو بمصطفی نموده گفتم اولین بار است که از تو يك کلمه حرف حسابی می شنوم ولی بنظرم این گره فقط بدست خودت گشوده خواهد شد . باید خودت مهارتی بخرج بدهی که احدی از مهمانان در صدد دست زدن باین غاز بر نیاید .

مصطفی هم جانی گرفت و گرچه هنوز درست دستگیرش نشده بود که مقصود من چیست و مهار شتر را بکدام جانب میخواهم بکشم آثار شادی در وجنتاش نمودار گردید . بر تمارف و خوشزبانی افزوده گفتم چرانمی آبی بنشین : نزدیکتر بیا . روی این صندلی مخمل پهلوی خودم بنشین . بگو ببینم حال و احوالت چطور است ؟ چه کارها میکنی ؟ میخواهی برایت شغل خوب و وزن مناسبی پیدا کنم ؟ چرا گز نمیخوری ؟ از این با قلبا نوش جان کن که سوقات بزد است ...

مصطفی قد دراز و کج و معوجش را روی صندلی مخمل جادادخواست جویده جویده از این بروز محبت و دل بستگی غیر مترقبه هرگز ندیده و

نشینده سیاستگذاری کند ولی مهلتش نداده گفتم استغفرالله این حرفها چیست تو برادر کوچک من هستی. اصلا امروز هم نمیگذارم از اینجا بروی. باید میهمان عزیز خودم باشی. یکسال تمام است اینطرف ها بنامده بودی. ما را یکسره فراموش کرده ای وانگار نه انگار که در این شهر پسرعمومی هم داری. معلوم می شود از مرگ ما بیزاری. الا والله که امروز بایدناهار را با ما صرف کنی. همین الان هم بخانم می سپارم یکس دست از لباس های شیک خودم هم بدهد بیوشی و نونوار که شدی باید سرمیز پهلوی خودم بنشینی چیزی که هست ملتفت باش وقتی بمد از مقدمات آش جو و کباب بره و برنج و خورش، غاز را روی میز آوردند، میگوئی ای بابا دستم بدامنتان، دیگر شکم ما جا ندارد. اینقدر خورده ایم که نودیک است بترکیم. گاه از خودمان نیست کاهدان که از خودمان است. واقعا حیف است این غاز باین خوبی راسک خور کنیم. از طرف خود و این آقایان اسندعای عاجزانه دارم بفرمائید همینطور این دوری را برگردانند باندرون و اگر خیلی اصرار دارید ممکن است بازیکی از ایام همین بهار خدمت رسیده از نودلی از عزا در آوریم ولی خدا شاهد است اگر امروز بیش ازین بما ببحورانید همین جا بستری شده وبال جانن میگردیم. مگر آنکه مرگ ما را خواسته باشید. آنوقت من هم هرچه اصرار و تعارف میکنم تو بیشتر ابا و امتناع میورزی پهر شیوه ای هست مهمانان دیگر راهم باخودت همراه میکنی.

مصطفی که با دهن بازو گردن دراز حرفهای مرا گوش میداد پوزخند مسکینی زد یعنی که کشک و پس از مدتی کوك کردن دستگاه صدا گفت: «خوب دستگیرم شد. خاطر جمع باشید که از عهده برخواهم آمد.»

چندین بار درسش را تکرار کردم تا از بر شد. وقتی مطمئن شدم که خوب خرفهم شده برای تبدیل لباس و آراستن سرو وضع باطاق دیگرش فرستادم و یازرفتم تو خط مطالعه حکایات کتاب «سایه و روشن».

دو ساعت بعد مهمانها بدون تخلف تمام و کمال دورمیز حلقه زده در صرف کردن صیغه «بلعت» اهتمام تامی داشتند که نا لهان مصطفی با لباس تازه و جوراب و کراوات ابریشمی ممتاز و پوتین جیر براق و زراق و فتان و خرمان چون طائوس مست وارد شده صورت را تراشیده، سوراخ و سببه و چاله و دست اندازهای آنرا با گرد و «کرم» گاه کل مالی کرده، زلفها را جلا داده پشمهای زیادی گوش و دماغ و گردن را چیده، هر هفت کرده و

معطر و منور و معنن گومی یکی از عشاق نامی سینماست که از پرده بدر آمده و مجلس ما را بطلمت خود مشرف و مزین نموده باشد. خیلی تعجب کردم که با آن قد دراز چه حقه ای بکار برده که لباس من اینطور قالب بدنش در آمده است. گومی جامه ای بود که درزی ازل بقامت زیبایی جناب ایشان دوخته است.

آقای مصطفی خان با کمال متانت و درباری تعارفات معمولی را بر گزار کرده و با وقار و خون سردی هر چه تمامتر بجای خود زیر دست خودم بر سر میز قرار گرفت. او را بعنوان یکی از جوانهای ناضل و لایق پایتخت بر فقاً معرفی کردم و چون دیدم بخوبی از عهده وظایف مقرر خود بر می آید قلباً خیلی مسرور شدم و در باب آن مسئله معهود خاطر م داشت بکلی آسوده میشد.

بقصد ابراز رضایت مندی خود گیلای از عرق پر کرده و تعارف کنان گفتم آقای مصطفی خان از این عرق اصفهان که الکلش کم است يك گیلای نوش جان بفرمائید. لبهارا غنچه کرده گفت اگر چه عادت بکنیک فرانسوی ستاره نشان دارم ولی حالا که اصرار میفرمائید اطاعت میکنم. این را گفته و گیلای عرق را بایک حرکت مچ دست ریخت در چاله گلو و دوباره گیلای را بطرف من دراز کرده گفت عرقش بدطعم نیست. مژه «ودکای» مخصوص لنینگراد را دارد که اخیراً شازده روس چند بطری برای من تعارف فرستاده بود. جای دوستان خالی خیلی تعریف دارد ولی این عرق اصفهان هم پای کمی از آن ندارد. ایرانی وقتی تشویق دید فرنگی را توجیبش میگذارد. يك گیلای دیگر لطفاً پر کنید ببینم. چه درد سر بدهم؟ طولی نکشید که دو نلک شیشه عرق بانضمام مقدار عمده ای از مشروبات دیگر در خمره شکم این جوان فاضل ولایق سرازیر شد. محتاج بتذکار نیست که ایشان در خوراک هم سر سوزنی قصور ر جایز نمیشدند. از همه اینها گذشته از اثر شراب و کباب چنان قلب ساهیتش شده بود که باور کردنی نیست. حالا دیگر چانه اش هم گرم شده و درخوش زبانی و حرافی و شوخی و بذله و لطیفه نوک جمع را چیده و متکلمه وحده و مجلس آرای بلا معارض شده است. کلید مشکب گسای عرق قفل تبق را هم از کلامش برداشته و زبانش چون ذواغفار عمی از نیام بر آمده و شق القمر میکند.

این آدم بی چشم و رو که از امامزاده داود و حضرت عبدالعظیم قدم آنطرف تر نگذاشته بود از سرگذشتهای خود در شیکاگو و منچستر و پاریس و شهرهای دیگری از اروپا و امریکا چیزها حکایت میکرد که چیزی نمانده بود خود من هم بر منکرش لعنت بفرستم . همه گوش شده بودند و ایشان زبان . عجب در این است که فرو رفتن لقمه های پی در پی ابداً جلوی صدایش را نمیگرفت ، گوئی حنجره اش دو تنبوشه داشت یکی برای بلعیدن لقمه و دیگری برای بیرون دادن حرف های قلبه .

بمناسبت صحبت از سبزه عید بنا کرد بخواندن قصیده ای که میگفت همین دیروز ساخته است . فریاد و فغان مرحبا و آفرین با آسمان بلند شد . دو نفر از آقایان که خیلی ادعای فضل و کمالشان میشد مقداری از ابیات را دوبار و سه بار مکرر خواستند . یکی از حضار که کبابه شعر و ادب میکشید چنان محظوظ گردیده بود که جلورفته چپه شاعر را بوسیده و گفت : « ای والله حقیقه استادی » و از تخلص او پرسید . مصطفی برسم تحقیر چین بصورت انداخته گفت من تخلص را از زوائد و از جمله رسوم و عاداتی میدانم که باید متروک گردد ولی باصرار مرحوم ادیب پیشاوری که خیلی بمن لطف داشتند و در اواخر عمر باینده ما لوف بودند و کاسه و کوزه یکی شده بودیم که « استاد » را بر حسب پیشنهاد ایشان اختیار کردم . اما خوش ندارم زیاد استعمال کنم . همه حضار یکصد تصدیق کردند که تخلصی بس بجاست و واقعاً سزاوار حضرت ایشان است .

در آن اثنا صدای زنگ تلفن از سرسرای عمارت بلند شد . آقای استاد رو پتو کر نموده فرمودند : « همقطار احتمال میدهم وزیر داخله باشد و مرا بخواند . بگوئید فلانی حالا سر میز است و بعد خودش تلفن خواهد کرد . » ولی معلوم شد نمره غلطی بوده است

اگر چشم احیا یا نوجشمش میافناده همان زبان بی زبانی نگاه حقش را کف دستش میگذاشتم . ولی شستش خیر دار شده بود و چشمش مثل مرغ سر بریده مدام در روی میز از این بشقاب بآن بشقاب میدوید و بکائنات اعتنا نداشت .

حالا آش جوو کباب بره و پلوو چلو و مخلفات دیگر صرف شده است و پیش در آمد کنسرت آروق شروع گردیده و موقع مناسبی است که کباب غاز را بیاورند

مثل اینکه چشم براه کله اشبختر باشم دلم می طپید و برای حفظ و حصانت غاز دردل فائده خیر حافظاً میگویم . خادم را دیدم که قاب بر روی دست وارد شد و یک رأس غاز فربه و برشته که هنوز روغن در اطرافش وز میزند در وسط میز گذاشت و ناپدید شد .

شش دانگ حواسم بیش مصطفی است که نکنند بوی غاز چنان مستش کند که دامنش از دست برود ولی خیر الحمد لله هنوز عقلش بجای و سرش توی حساب است . بمحض اینکه چشمش بغاز افتاد رو بمهمانها نموده گفت آقایان تصدیق بفرمائید که میزبان عزیز ما این يك دم را دیگر خوش نخواند . آیا حالا هم وقت آوردن غاز است ؟ من که شخصاً تا خرخره خورده ام و اگر سرم را از تنم جدا کنید يك لقمه هم دیگر نمی توانم بخورم ولو ماده آسمانی باشد . ما که خیال نداریم از اینجا بکراست بمریضخانه دولتی برویم . معده انسان که گاوخونی زنده رود نیست که هر چه تویش بریزی پرنشود . آنگاه و کر را صدا زده گفت: « بیا همقطار، آقایان خواهش دارند این غاز را برداری و بی برو برگرد یکسر ببری باند: ون . »

مهمانها سخت در محذور گیر کرده و تکلیف خود را نمیدانند . از يك طرف بوی کباب تازه بدماغشان رسیده است و ابداً بی میل نیستند و لو بعنوان مقایسه باشد لقمه ای از آن چشیده طعم و مزه غاز را با بره بسنجند ولی در مقابل تظاهرات شخص شخیصی چون آقای استاد دو دل مانده بودند و گرچه چشمهایشان بغاز دوخته شده بود خواهی نخواهی جز تصدیق حرفهای مصطفی و بله و البته گفتن چاره ای نداشتند . دیدم توطئه ما داردمی ماسد . دلم میخواست میتوانستم صد آفرین بمصطفی گفته لب و آنچه شتریش را بیاد بوسه بگیرم . فکر کردم از آن تاریخ بعد زیر بغلش را بگیرم و برایش کار مناسبی دست و پا کنم ولی محض حفظ ظاهر و خالی نبودن عریضه ، کرد پهن و درازی شبیه بساطور قصابی بدست گرفته بودم و مانند حضرت براهیم که بخواد اسمعیل را قربانی کند مدام بغاز علیه السلام حمله آورده و چنان وانمود میکردم که میخواهم این حیوان بی یار و یاور را از هم بدرم و ضمناً يك ریز تعارف و اصرار بود که بشکم آقای استاد می بستم که محض خاطر من هم شده فقط يك لقمه میل بفرمائید که لا اقل زحمت آشپز از میان نرود و دماغش نسوزد .

خوشبختانه که قصاب زبان غاز را با کله اش بریده بود و الا چه چیزها

که با آن زبان بمن بی حیای دور و نمیکفت؛ خلاصه آنکه از من همه اصرار بود و از مصطفی انکار و عاقبت کار بجائی کشید که مهمانها هم با او همصدا شدند و دسته جمعی خواستار بردن غاز و هوادار تمامیت و عدم تجاوز بآن گردیدند. کار داشت بدلیخواه انجام می یافت که ناگهان از ذهنم در رفت که آخر آقایان حیف نیست از چنین غازی گذشت که شکمش را از آلوی برغان پر کرده اند و منحصر بآبا کره فرنگی سرخ شده است؟ هنوز این کلام از ذهن خرد شده ما، بیرون نیجسته بود که مصطفی مثل اینکه غفله منرش دورفته باشد، بی اختیار دست دراز کرد و یک کتف غاز را کنده بنیش کشید و گفت: «حالا که میفرمائید با آلوی برغان پر شده و با کره فرنگی سرخش کرده اند، روانیست بیش از این روی میز بسان محترم را زمین انداخت و محض خاطر ایشان هم شده یک لقمه مختصر می چشیم.» دیگران که منتظر چنین حرفی بودند فرصت نداده مانند قحطی زدگان بجان غاز افتادند و در یک چشم بهم زدن گوشت و استخوان غاز ما در مرده مانند گوشت و استخوان شتر قربانی در کمر کش دروازه حلقوم و کمل و گردنه یک دو جین شکم و روده، مراحل مضغ و بلع و هضم و تحلیل را پیمود یعنی بزبان خودمانی رندان چنان کلکش را کردند که گوئی هرگز غازی سراز بیضه بدر نیاورده قدم بعالم وجود نهاده بود؛ میگویند انسان حیوانی است گوشتخوار ولی این مخلوقات عجیب گویا استخوانخوار خلق شده بودند. واقعاً مثل این بود که هر کدام یک معده یدکی هم همراه آورده باشند. هیچ باور کردنی نبود که سرهمین میز آقایان دو ساعت تمام کار دو چنگال بدست بایک خروار گوشت و پوست و بقولات و جوبات در کشمکش و تلاش بوده اند و ته بشقابها راهم لیسیده اند. هر دو از ده تن تمام و کمال و راست و حسابی از سر نومشغول خوردن شدند و بچشم خود دیدم که غاز گلگونم لخت لخت و قطعه بعد از خری طعمه این جماعت کر کس صفت شده و کان لم یکن شیئاً مذکوراً در گورستان شکم آقایان ناپدید گردید.

مرامیگومی، از تماشای این منظره هولناک آب بدهانم خشک شده و بجز تحویل دادن خنده های زور کی و خوش آمد گوئیهای ساختگی کاری از دستم ساخته نبود.

اما دو کلمه از آقای استادی بشنوید که تازه کیفشان گل کرده بود، در حالیکه دستمال ابریشمی مرا از جیب شلواری که تعلق بدعاگو

داشت در آورده بنازو کرشمه لبودهان نازنین خود را پاك میگردند باز فیلسان بیاد هندوستان افتاده از نوبنای سخنوری را گذاشته از شکار گـرازی که در جنگلهای سوئیس در مصاحبت جمعی از مشاهیر و اشراف آنجا کرده بودند ، و از معاشرت خود با یکی از دخترهای بسیار زیبا و باکمال آن سرزمین چیزهایی حکایت کردند که چه عرض کنم . حضار هم تمام را مانند وحی منزل تصدیق کردند و مدام به به تحویل میدادند .

در همان ببحوحه بخور بخور که منظره فنا و زوال غاز خدا بیامرز مرا بیاد بی ثباتی فلك بوقلمون و شقاوت مردم دون و مکر و فریب جهان پتیاره و وقاحت این مصطفای بدقواره انداخته بود ، باز صدای تلفون بلند شد ، بیرون جستم فوراً برگشته رو با آقای شکارچی معشوقه کش نموده گفتم آقای مصطفی خان وزیر داخله شخصاً پای تلفن است و اصرار دارد دو کلمه با خود شما صحبت بدارد . یار و حساب کار خود را کرده بدون آنکه سر سوزنی خود را از تک و تا بیندازد ، دل بدریازده و بدنبال من از اطاق بیرون آمد . بمجرد اینکه از اطاق بیرون آمدم در را بستم و صدای کشیده آب نکشیده ای بقول متجددین طنین انداز گردید و پنج انگشت دعا گو بمعیت مچ و کف و ما یتعلق به بر روی صورت گل انداخته آقای استادی نقش بست . گفتم: «خانه خراب تا حلقوم بلعیده بودی باز تا چشمت بغاز افتاد دین و ایمان را باختی و بنی که چون تو از یکی را صندوقچه سر خود قرار داده بودم خیانت ورزیدی و ناروزدی ؟ دیگری که این نازشست باشد» و باز کشیده دیگری تشارش کردم .

با همان صدای بریده و زبان گرفته و ادا و اطوارهای معمولی خودش که در تمام مدت ناهار اثری از آن هویدا نبود نفس زنان و هق هق کنان گفت پسر عمو جان من چه گناهی دارم مگر یادتان رفته که وقتی باهم قرار و مدار گذاشتیم شما فقط صحبت از غاز کردید ، کی گفته بودید که توی روغن فرنگی سرخ شده و توی شکم هم آلوی برغان گذاشته اند ؟ تصدیق بفرمائید که اگر تقصیری هست باشماست نه بامن .

بقدری عصبانی شده بودم که چشم جامی را ننمیدید . از این بهانه تراشیهایش داشتم شاخ در میاوردم . بی اختیار در خانه را باز کرده و این جوان نمک ناشناس را مانند موشی که از خمره روغن بیرون کشیده باشند ، بیرون انداختم و قدری برای بجا آمدن احوال و تسکین غلیان درونی در دور حیاط

قدم زده آنگاه باصورتی که گوئی قشری از خنده تصنعی روی آن کشیده باشند وارد اطاق مهمانها شدم .

دیدم چپ و راست مهمانها دراز کشیده اند و مشغول تخته زدن هستند و شش دانگ فکر و حواسشان در خط شش و شش و بستن خانه افشار است . گفتم آقا مصطفی خان خیلی معذرت خواستند که مجبور شدند بدون خدا حافظی با آقایان بروند . وزیر داخله اتومبیل شخصی خود را فرستاده بود که فوراً آنجا بروند و دیگر نخواستند مزاحم آقایان بشوند .

همه اهل مجلس تاسف خوردند و از خوش مشربی و خوش محضری و فضل و کمال او چیزها گفتند و برای دعوت ایشان بمجالس خود نمره تالفن و نشان منزل او را از من خواستند و من هم از شما چه پنهان با کمال بی چشم دروئی بدون آنکه خم بابرو بیاورم همه را بغلط دادم .

فردای آنروز بخاطرم آمد که دیروز یکدست از بهترین لباسهای نودوز خود را با کلیه متفرعات بانضمام مایحتوی یعنی آقای استادی مصطفی خان بدست چلاق شده خودم از خانه بیرون انداخته ام ولی چون که تیری که از شست رفته باز نمیگردد یکبار دیگر بکلام بلند پایه «ازماست که برماست» ایمان آوردم و پشت دستم را داغ کردم که تا من بساشم دیگر پیرامون ترفیع رتبه نگردم

عنصری و غلام خائن

عنصری شاعر بزرگ قصیده سرای ایران حکایت میکند که پدرم غلامی داشت مقبل نام ؛ چنان امانی افساد که روزی از خانه بیرون رفت و دیگر باز نیامد و هر قدر بیشتر او را جستجو کردند ، کمتر یافتند . هر کس درباره غیبت او حدسی میزد و عقیده ای اظهار میکرد ، ولی آنچه مسلم بود اینکه دیگر بخانه باز نگشت .

دیری نگذشت که پدرم رخت از ابن سرای فانی بجهان باقی کشید و من برای تسکین آلام روحی و بدست آوردن شعانی مناسب زادگاه خویش را ترک کردم و بطرف شهر نصیبین روی نهادم . عنقراب جوانی بود و دوران نشاط و کامرانی ؛ من نیز چون دیگر جوانان ، خود را بهترین وجه بیاراستم

و بعزم تفرج در کوچه و بازار بگردش پرداختم. در اثناء نظاره مردم ناگاه نظرم بمقبل افتاد، او را بشناختم؛ او نیز مرا بشناخت و باشتاب تمام بسویم، آمد، بدست و پایم افتاد و از ناسپاسی و حق ناشناسی گذشته پوزشها خواست و مرا بر سر رحمت آورد، من در غربت وجود چنین آشنایی را معتمن شمرده، شکر خدا را بجای آوردم (۱)

۱ - عنصری گوید که پدر مرا بنده‌ای بود نام او مقبل. آن مقبل از محل خدمت مدبرگشت و بر اباق و عقوق اقبال نمود. و چون دولت از موافقت هنرمندان و شادی از صحبت مسنندان بگریخت و مدتی مدید، و عهدی بعید، چون وفا از او اثری ندیدم و چون حسن عهد از و خیری نشنیدم و پدرم از سرای عاریتی دنیا بدار اقامت عقبی رحلت کرد و من از وطن اصلی بغربت رو نهادم و در طلب حظ و نصیب خویش از رزق معسوم شهر نصیبین افتادم و هنوز در غلوی ایام صبی و ریغان مبادی شباب بودم.

روزی چنانکه عابد جوانان شاطر باشد، خود را بجایه های فاخر آراسته گردانیده و کیسه درم و دینار در آستین نهاده و دامن خیلاء پای کشان در بازار میرفتم. آنفعل که چون اقبال از دبختان، از ما گریخته بود، مانند بلای ناگهان و حادثه دوران روی من آورد و خون مرا بدید، گاه چون آستین بوسه بردستم میداد و گاه چون دامن در پایم می افتاد و با من همراه شد و بدیدار من شادمانی مینمود و روز و شب در بهجت میافزود و از حال پدر و اهل و عیال و سبب رسیدن من بدان موضع می پرسید و عقوق و اباق خویش را عنذ میکف.

روزی گفت من در اینجا مفیم و تو مسافر و من ساکنم و تو مختار. اگر انعام و اکرام ارزانی داری و کلبه بنده را بحضور خویش مسرف گردانی، بدان شکرانه سر بر زمین نهم و کلاه افتخار بر آسمان اندازم و از این نوع بسیار دلداری و تضرع و زاری نمود و من چون سلیمان بکفاردیو فریفته شدم و از خبت ضویت و فساد نت او اندیشه نکردم و با او روی بمنزل او نهادم. او مرا بکنشاد شهر که رو بصحرا داشت بسرائی برده که در آن سرای بسته بود و زحمت آمد و سد مردم از آن کوچه گسته. او در آن سرای بزد، باز کردند و مرا از راه تعظیم و ترحیم بدخول سرای بر خود تقدیم کرد و چون پای در دهلیز نهادم، در عقب من در آمد و در محکم در بست و چون بصحن سرای رسیدم سی مرد تمام سلاح را دیده که بر بوریائی بسته بودند و من چون ایشان را بدیدم، شك نکردم که دزدانند و یقینم شد که در ورطه بلایم گرفتار شدم و در حال یکی از آن جمع پیس من آمد و لطمه سخت بر روی من زد و گفت: جامه بیرون کن!

من بر فور آنچه پوشیده بودم و ظاهر بود بدبسان دادم و بیک تا از ارجح سم. ایسان آن دراهمی که از من گرفته بودند. بمقتل دادند و برود و طعمی بیورد و من از جان خویش نومید شدم.

چندی گذشت ، يكروز نزد من آمد و با اصرار فراوان مرا بخانه خویش دعوت کرد . چگون زیاد پافشاری نمود ، خاطرش را نیازدم و خواهشش را پذیرفتم وچشم بسته بدنپالش افتادم ، او مرا بخانه اش راهنمایی کرد خارج از شهر، که عبور و مرور مردم از آنجا بسیار کم بود و کسی در آن حدود دیده نمیشد . پس از ورود، نسبت بخانه و صاحبخانه ظنین شدم، کم کم ترس و تردیدی شدید بمن دست داد و تصمیم بیازگشتن گرفتم اما خیلی دیر شده بود ، زیرا چون بحیاط خانه رسیدم سی نفر مرد

آن مدبر صفت مقبل نام ، گفت من پای ازسرا بیرون نهم تا سراورا ازگردن جدا نینم ! گفتم الله ! الله ! بی گناهی خون من مرزید و بی چرمی بر قتل من اقدام نمائید و تضرع و زاری آغاز نهادم و عجز بیچارگی عرضه داشتم . مقبل ، هرلحظه ایشانرا برقتل من اغوا میکرد و برهلاک من تحریص مینمود . تا آنکه ازمیان ایشان یکی چون شیر گرسنه ، باتیغی برهنه قصد من کرد و مرا بر روی کشان بسر بالوعه آورد تاچون گوسفند سر مرا ازتن جدا کند . نگاه کردم ، نزدیک بمن غلامی امرد ایستاده بود . از غایت بیچارگی ، بامید عاطفتی ، چون دامن درپای او افتادم و چون عطف دست دردامنش زدم و گفتم :

« ای جوان خوب رویا زشتی حال مرا ملاحظه میفرمائی و چون میان ما از راه کودکی موافقتی هست و در صف جوانی مطالبقت ، پس بحکم مماثلت شباب مرا دریاب . »

آن جوان از کودکی من رقت آورد و بر بیگناهی من بیخود و تیغ ازنیام بر کشید و خود را سپر بالای من ساخت ، و گفت تا من زنده باشم بکشش اورضاندم . استاد او نیز برپای خاست و گفت : ز نهار ای غلام ! ترا بدست بلا باز ندم و از آن زمره جمعی با او یار شدند و بسبب من میان ایشان اخلاف افتاد و بنازعت و جدل انجامید . زمره ای تیغ بر من کشیدند و طایفه ای خود را سپر میساختند .

الفصه بدلوها . ششخصی که مهتر ایشان بود ، گفت مصلحت آنست که ترك مخالفت و منازعت کنیم و حالی وقت خویش را پریشان نسازیم و باکل و شرب مشغول شویم و چون ازین موضع نخواهیم که بیرون رویم ، دست و پای و دهان او را ببندیم ، تا برعقب ما نتواند که بیاید و معلوم او شود که ما بکدام جانب رفتیم و فریاد نیز نتواند که بکند تا چیزی بر اثر ما بیایند . و تا آنگاه که کسی بر سراو آید و یا او بچهد و تکلف از آن قید ها خلاص شود ، ما از نواحی شهر بیرون رفته باشیم . همکنان بر این رای متفق شدند و بخوردن و آشامیدن مشغول گردیدند . اما آن جوان که من در نهار او بودم و اسناد او از راه جوانمردی ، ترك اکل و شرب کردند و مدتی همت خوبش را بر محافظت من گذاشتند . و چون شب تاریک شد و عزیمت دزدان بر رفتن تصمیم یافت : ایشان توف کردند تا اول آن جماعت از سرا

مسلح را دیدم که بر بوریا می نشستند، هیچ تردید نکردم که در مهلکه عظیمی گرفتار آمده‌ام. در این فکر بودم که یکی از دزدان برخاسته، پس از نواختن سیلی آبداری بصورت من، آمرانه گفت:

— لباسهایت را بکن !

هنکه از ترس همچو بید میلرزیدم، بی درنگ فرمانش را اطاعت کردم و لغت و عریان در حالیکه فقط شلواری پیداشتم در برابر ایشان قرار گرفتم . دزدان از پولهای جیب من، مبلغی بمقابل دادند تا سرپرست و غذای برایشان تهیه کند. آن حق ناشناس پول را گرفت ولی از رفتن خودداری کرد و بدزدان گفت تا سر اورا از تن جدا کنیم ، پای از خانه بیرون نخواهم گذاشت. دنیا در نظرم تیره و تار شد و از بدنهای آن ناچوانمرده، دود از سرم برخاست . چون یارای مقاومت در خود ندیدم ناچار شروع به ججز و لابه کردم و خدا و رسول را بشفاعت طلبیدم تا مگر از کشتن من درگذرند . ولی مقبل هر لحظه آنانرا بکشتن من بیشتر تحریک میکرد ، سرانجام مردی از میان ایشان چون سبعی خونخوار تیغ برکشید و مرا کشان کشان تا نزدیک آتش (۱) بیاورد تا سرم را جدا کند. در اینحال که از حیات خویش بکلی نومید شده بودم ، نظرم بجوانی خویری افتاد ، از سر بیچارگی چنگ در دامنش زدم و از او کمک خواستم . جوان رحمت آورد و بر بیگانه‌ای وجوانی من دلش بسوخت . تیغ از نیام برکشید و چون شیری ژبان خود را سپر بالای من ساخت و بانگ برجماعت زد که: «تا من زنده باشم نخواهم گذاشت مویی از سر او کم کنید!» استاد آن جوان بحمايت او و جانب داری من برخاست و در نتیجه جمعی دیگر بآندو پیوستند و برای بقاء حیات من آماده قتال شدند . سایرین چون وضع را غیر مطلوب دیدند، ناچار تصمیم

بیرون رفتند ، پس آن هر دو بمن گفتند که چون تو پناه بجوار ما آورده‌ای . از راه مروت و کرم روانیداریم که دست و زبان ترا ببندیم اما این نیکویی را که با تو کرده‌ایم ، بیدی مکانات مکن و هم‌درین موضع باش تا صبح و برانرا ما بدهی چکس را بفریاد د دخواه مشو ، و بگرفتن ما اغوا نمای و در سرای بر بند و سلامت و رفاهیت بخواب تا بماند! من حیات خود را غنیمتی هر چه تمامتر دانستم ، و بفرات تمام با استراحت مشغول گشتم و تا حرات آفتاب بر من نیفتاد از خواب بیدار نندم، و سعی آن جوان و آن جوانرد که مخدرم او بود ، از چنان و رضه خلاص - نم .

(ار کتاب فرج بعد از شدت)

گرفتند از کشتن من صرفنظر کنند . رئیس ایشان گفت صلاح در این است که مشاجره و مخالفت را یکسو نهد و فعلاً بخوردن و آشامیدن پردازید ، پس از فراغت هنگام عزیمت از خانه دست و دهانش را می بندیم و پی کار خود میرویم تا بخواهد خود را رها ساخته در صدد تعقیب ما بر آید ، فرسنگها از شهر دور شده ایم . همه این رأی را پسندیدند و بکار خویش پرداختند .

در تمام مدتی که دزدان مشغول خوردن بودند ، آنچوان نیک نهاد و استادش صمیمانه از من مواظبت کردند تا مبادا از طرف دیگران آسیبی بهم رسد . چون شب فرا رسید و همگی از خانه بیرون شدند ، آن دو نفر مرا گفتند چون تو پناه ما آورده ای ، از جوانمردی و کرم دور میدانیم که دست و دهان ترا ببندیم ولی این کار نیک ما را پاداش بدیده و شرافتمندانه قول بده که از پی ما نخواهی آمد . تا بامداد همین جا بمان ، آنگاه هر کجا خواستی برو !

من که حیات و سلامت خود را غنیمت یافته بودم از محبت های آن دو سپاسگزاری فراوان کردم و آنان را مطمئن ساختم . شب را تا صبح در آنجا گذراندم ، بامداد در اثر تابش خورشید از خواب برخاستم و در حالیکه از یافتن عمر دوباره خویش بسیار شادمان بودم آن خانه شوم را ترک گفتم .

عبدالرحمن فرامرزی

مرض بدبینی

هیچ جای شبهه نیست که مهمترین عامل کامیابی در هر چیز امید و ایمانست . امید یعنی اینکه آدم امیدوار باشد که با رزوی خود برسد و ایمان یعنی معتقد باشد که کاری را که پیش گرفته است خوبست و حتماً نتیجه مطلوب را از آن خواهد گرفت . البته وقتی که شخصی چنین امید و ایمانی داشت ، از سعی و کوشش خسته نخواهد شد و چون کامیابی و توفیق غیر از سعی و کوشش هیچ سری ندارد؛

در صورتیکه مواجهه باموانعی اتفاقی و فوق‌العاده نشود ، بدون شبهه بمقصود خواهد رسید . ولی بکس اگر انسان از اول مأیوس و ناامید باشد ، یا اصلاً بکاری شروع نمیکند و یا اگر کرد بقدری متزلزل و ناستوار است که با کمترین صدمتی از میدان بدر می‌رود و نومید و ناکام از آنجا برگشته یا در گوشه‌ای خواهد خزید و از چرخ و کج رفتاری و ناسازگاریش با آزادگان ناله خواهد کرد و یا بدنبال کار دیگر خواهد رفت و باز در اولین صدمت آن را رها خواهد ساخت و بدین ترتیب تمام عمر متزلزل و حیران و سرگردان خواهد بود .

چون جامعه از افراد تشکیل یافته است ، بدون هیچ شکی جامعه هم حال فرد را دارد و حیات و ممات و ترقی و تنزل آن باندازهٔ امیدواری و یأس اوست .

البته یأس و امید در یک فرد و جامعه ، نتیجهٔ روحی عواملی است که قبل برای آن فرد یا جامعه رخ داده باشد .

یعنی کسیکه از طفلی با ناکامی و بدبختی بوده است ، دارای روحی افسرده و بدبین و ناامید خواهد بود و اگر اجداد و نیاکان او نیز بهمان حالت دچار شده باشند ، البته این خوی دروی عمیق‌تر و ریشه‌دار تر خواهد بود و بنابراین علت این بدبینی که در ملت ایران شیوع دارد واضح و روشن است .

ملتی که از حملهٔ مغول تا کنون ، جز رنج و سختی و ظلم و ستمگری چیزی ندیده است ، ملتی که بدران او افسردگی و غم و اندوه را با شیر خورده و با خود بگور برده اند ، البته نسبت بهمه بدبین و ازهر موفقیّت و کامیابی مأیوس است . این دردی است که ما از نیاکان خود در عرض سالها بارش برده‌ایم و در ما مزمن شده است . ولی آیا باید با مرض مزمن ساخت ؟ آیا حب حیات ، انسان را وادار نمیکند که بیماری خود را هر چند کهنه و سخت باشد معالجه کند ؟ آیا عقل اجازه میدهد که وقتی راه علاج باز است آدم‌با درد بسازد و منتظر مرگ باشد ؟ البته خیر !

این دردی که مثل سرطان در جسم ما ریشه زده و دائماً سعی میکند که ریشه‌اش را بقلب ما برساند علاج پذیر است و راه علاج آن نیز آسانست و دردست خود ماست . یعنی این جوانانیکه از مدرسه بیرون می‌بیند و خویشتن را با اسلحهٔ قرن بیستم یعنی علم و دانش مجهز ساخته‌اند ولی روح یأس و نومیدی

و بدبینی طوری برایشان مستولی است که هیچ امید ندارند که روزی ایران قد علم کرده و در میان ملل معظم گیتی لوای سر بلندی و افتخار بلند کند ، نسبت بهمه چیز و همه کس بدبینند ؛ می توانند با کمی فکر ، این روح خود را عوض کنند و با عوض نمودن خود جامعه را عوض کنند. بجسای اینکه مأیوس باشند ، همه چیز را بدبدا نند و انقاد کنند ، نخست باور کنند که ایران کشوری است مثل سایر کشورهای دنیا ، و ملت ایران ، ملتی است مثل سایر ملت های جهان ، اگر در بعضی اخلاق و عادات از برخی ملل عقب است ، در بعضی دیگر بر آنها مزیت دارد و بنابراین باید با پیدا شدن یک معده مردم امیدوار و با ایمان و فداکار ، ممکن است اخلاق ناپسند را از میان برداشت و اخلاق پسندیده شان را نیرو بخشنید. بجای یأس و نومیدی ، تبلیغ و بیکاری خود خواهی و کوتاه بینی ، امید و آرزو و ایمان و فعالیت و بشمارک و بوع دوستی و درستی را در میان ایشان رواج داد و دست ایشان را کرمت و از ورطه حیرت و سرگردانی و یأس و بد بینی بیرون کشید و بساحل نجات و رسنگاری رسانید .

هیچ چیز نمیخواهد جز کمی ایمان و فدا کاری جوانان تحصیل کرده

و پاك ...

اثر شادروان فروغی از کتاب آئین سخنوری

مهر و دل بستگی

کسی یا چیزی که شخص با او مهر و دل بستگی دارد ، هر چه بیشتر برای او رنج برد ، دلس بیشتر با او بسه می شود . کواه آن تعلق خاطر صادر است بفرزند . محبت مسری است یعنی سا می شود که محبت در دل کسی پیدا میشود ، چون می بیند که مردم بکسی یا چیزی محبت دارند و از همین روست که گفته اند مهر و کین موروثی است ، و نیز غالباً اتفاق می افتد که چون کسی دیگری را دوست مبدارد ، آن دیگری هم با او محبت پیدا میکند چنانکه میگویند دل بدل راه دارد .

دوست یاران دوستش را دوست و دشمنان او را دشمن میدارد . کسی که کسی را دوست میدارد نسبت با او اعجاب دارد و از او تقلید میکند . دوست شریک غم و شادی دوست است . دوست میداریم کسانی را که برای خدمت و مساعدت و برداشتن بار از دوش ما حاضر باشند . مردمان نیک دادگر و عقیف و سلیم و نیک نام و خوش محضر و باغماض و ظریف و بامزه و لطیف و باسلیقه محبوب واقع می شوند و هر کس بواسطه فضل و کفایت بمقامی برسد و از عمل خودنان بخورد و کسانی که از کارهای دنیا کمتر بگویند و نزاع جو نباشند و کینه بدل نگیرند و بامردمان تند خومدارا کنند و از خطا گرفتن شاد نشوند و غیبت نکنند و اگر احسانی بکنند نگویند و منت نکذارند ، حسن را ببینند و بعیب ننگرند ، صفات خوب برای ما بگذارند خاصه صفاتی که می ترسیم نداشته باشیم .

دوست میداریم کسانی را که باماهم و شرب وهم سلیقه وهم آرزو هستند و با ما در یک خط کاری کنند بشرط آنکه مزاحم نباشند و پادر کفش ما نکنند و کسانی را که در دوستی وفادارند و چیزی از ما پنهان نمی کنند . بباخیر می رسانند خاصه اگر تقاضا نکرده باشیم ، جاه طلبی ما را تحریک میکنند و در غیاب و حضور نسبت ببا یکسانند و از آنها باك نداریم و درباره ما توجه و غمخواری می کنند . موجبات مهر و دوستی چون معلوم شد ، خلاف آنها موجب بغض و کین است و میتوان قیاس نمود ...

ادبیات چه خدماتی بجامعه بشری کرده است ؟

کاروان تمدن بشر بسهولت و سادگی راه سپهناک خویش را نیموده و عبث باینهمه موفقیت های درخشان نائل نیامده است . کاروانیان در این راه قربانیها داده اند و تحمل سختی ها و مسقت ها کرده تا توانسته اند مواعع بزرگ را از سر راه بردارند و جامعه انسانی را از وادی ظلمت جهل بیدار صفا و روشنائی دانش رسانند .

طی این سفر رنج افزا همواره رهبران قوم و هادیان اجتماع ، چراغ دانش فراراه خلق داشته و بفروغ علم و معرفت کوره راهبای ظلمانی حیات را روشن کرده اند ؛ علما ، دانشمندان ، فلاسفه ، نویسندگان و بالاخره شعرا ؛

و خطبها هر کدام در این باره سهم بزرگ و شایان توجهی دارند و هر يك در ارائه طریق سعادت و خوشبختی بشر کمال کوشش و مجاهدت را نموده اند. البته برای حل مشکلات حیاتی و دریدن پرده های جهل و خرافات همه طبقات مساعی جمیل مبذول داشته اند، اما تأثیری که گویندگان و نویسندگان چیره دست در روشن کردن افکار و هدایت جوامع داشته اند؛ بدون تردید کمتر از سایرین نبوده است و میتوان گفت که آنان در میان امواج خروشان دریای زندگی بمشابه ناخدایان ماهری بوده اند که از غرش طوفانها و نهیب امواج هراسناک حوادث نترسیده اند بلکه مردانه دل بدریا زده و عمری رنج برده اند تا دیدگان مشتاق و منتظر سر نشینان کشتی را در برابر افق روشن و ساحل تابناک خوشبختی قرار داده اند.

این گروه با وجود تمام سختی ها و ناملایمات، همیشه سلسله جنبان تغییرات و تحولات عظیم بوده اند و سواهد تاریخی خود دلیل بارز این مدعاست. برای نمونه اشاره بانقلاب کبیر فرانسه می شود که خود شاهد صادق تأثیر افکار نویسندگان و شعرا بوده است. روزنامه ها و خطباییش از همه چیز و همه کس زمینه این کار را فراهم کردند و آنرا رهبری نمودند و نتیجه رسانیدند و ملت فرانسه نه تنها خود را در آن روزها مدیون بزرگانی از قبیل دانتون، میرابو، و لتر.. میدانند بلکه هم امروز عظمت و درخشش تمدن آن سرزمین با نام هوگوها، لامارتینها، بالزاکها آمیخته است.

کیست که بتواند افتخارات آلمان را از کُوته جدا کند و یا درخشندگی فرهنگ انگلستان را از شکسپیر نفکیک نماید؟ برآستی اگر مفاخر بزرگی همچون رودکی و زردوسی و خیام و نظامی و سعدی و حافظ را از ما بکیرند چه چیزی میتواند جای خالی افتخارات این مردان بزرگ و سرمایه های جاودانی ما را پر کند؟ ما، شاهان قادر و امپراطوران جهانکشا و توانا فراوان داشته ایم. داریوشها، کورشها، نوشیروانها، نادرها همه ایرانی بوده و افتخارات غیر قابل انکاری برای این مرزوبوم فراهم ساخته اند؛ اما وقتی صحبت از فرهنگ درخشان کهن پیش میآید و هنگامیکه از ما یاهر ایرانی دیگر بپرسند که افتخارات گذشته و عظمت تمدن شما از کجاست؟ بطور قطع پیش از آنکه محمود غزنوی را نام ببریم، بیاد بزرگ مفتخر ایران فردوسی میافتیم و یا قبل از آنکه از سعدبن زنگی یاد کنیم از اسنادسخن سعدی شیرازی نام می بریم و زودتر از آنکه ملکشاه و شاه شجاع بخاطرمان

آید، نام **خیام و حافظ** را بر زبان جاری می‌کنیم. این است که می‌بینیم یکشاعر و نویسنده در عصر خود همچون گوهری تابناک بر پیشانی افتخارات زمان خود میدرخشد، بطوریکه جلال و عظمت سلاطین زمان را هم تحت الشعاع خویش قرار میدهد.

بروید از مسافران مشتاق هندی و یا افغانی و یا از آن رهسپردگان آرزومند فرانسوی و یا آمریکائی که از آن سوی جهان و ماوراء بحار رنج سفر میکشند و بخاکبوسی آستان فردوسی و سعدی و حافظ می‌آیند برسید تا بشما بگویند چگونه شعرا در روح و قلب مردم جهان نفوذ میکنند و بسر دیار دلها سلطنت و حکومت دارند، چه شعرا و نوابغ جهان متعلق بیک جامعه نیستند بلکه تعلقشان بهمۀ جهانیانست و بقول ادوارد براون، فردوسی فقط شاعر ایران نیست بلکه شاعر همهٔ جهانست و لازم بتوضیح نیست که در هر گوشۀ جهان هر صاحب‌دلی شعر یا کلامی موزون و دلنشین از هر شاعری بخواند بوجد می‌آید و بی‌اختیار دل در برش می‌تپد.

کیست که از ترانه‌های ساده و شورانگیز خیام آن فیلسوف و شاعر عالم‌بمدار بعالم مستی و بیخبری نرسیده باشد؟ کیست که بهمراهی حافظ آن رند خراباتی بدیرمغان نرفته و از پیمانۀ شوق سرمست نشده باشد؟ کجاست کسیکه در گلستان جانفزای سعدی مشام جانش معطر نشده و از آن همه گل و ریحان ولاله و ضیمران دامنها پر نکرده باشد؟ کدام ایرانی میتواند ادعا کند که حماسه‌های شورانگیز فردوسی خون در عروقش بجوش نیاورده و عرق میهن پرستی او را تحریک نکرده باشد؟

هنوز در دامان دشتهای سوزان و در سایۀ نخلهای بارور عربستان، دختران سیه چشم عرب چکامه‌های امرء القیس را می‌خوانند و بعالم نشاط و وجد فرو می‌روند، هنوز روستائیان زحمتکش ایرانی خستگی روزانه و دردهای درونی خود را با سردادن ترانه‌های ساده و شورانگیز بابا طاهر و امثال او تسکین میدهند.

خلاصه آنکه شعر و ادبیات چیزی متفک از زندگی بشر نیست، زبان دل و وسیلهٔ ابراز عواطف و احساسات مردم است؛ شاعر منعکس کنندهٔ تمنیات و آرزوها و دردهای خلق است، نویسنده بازگویندهٔ خواهش‌ها و بیان‌کنندهٔ تمنایهای جامعهٔ خویش است. اصولاً این طبقهٔ با روح و قلب مردم سروکار دارند

جایشان در دل و بهمین دلیل تأثیر گفته‌ها و نوشته‌هاشان زیاده‌تر و اثرشان جاودانی‌تر است

حتی در عصر ماشین و برق و دنیای اتم و تلویزیون می‌بینیم که مطبوعات چه تأثیر بسزائی در افکار عمومی دارد و توان گفت که صنعت هم با تمام عظمت و درخشش خویش ، بنده وار بخدمت ادبیات کمر بسته است ؛ زیرا مشاهده میشود که دستگاہهای رادیویی بکار می‌افتند تا مثلاً نمایشنامهٔ یک هنرمند یا نطق یک خطیب و یا مقاله و اظهار نظر نویسنده ای را بگوش جهانیان برسانند .

هم امروز پادشاهان آهن و فولاد و خداوندان صنعت و کسانی که زمام اختیار اقتصادیات جهان را در دست دارند ، برای کسب افتخار و نیکنامی چنین بر آستان بلند علم و ادب می‌سایند و بزرگان بنامی نظیر آلفرد نوبل مخترع دیپلمات برای آثار بزرگ ادبی دنیا جا بزه معین میکنند و با تمسک بچنین اعمالی نام خویش را مغلطه و جاودانی میسازند . خلاصه باین نتیجه میرسیم که تاجهانی است و در آن دل و جانی ، هم شعر و ادب تأثیر و اهمیت شایان دارد و هم شاعر و ادیب و نویسنده کرامقدر و درخور همه گونه ستایش و تحسین است .

از کتاب داروی نرین

ربیع انصاری

کار

... خوشبختی را بهره‌چه تعبیر کنند قطعاً کار مقدمهٔ تهیهٔ وسائل آن بشمار میرود ، هیچ حرفه و پیشه‌ای نیست که بخودی خود و بدون کار و تحمل رنج ب نتیجهٔ مطلوب رسد : زارع ، تاجر ، صنعتگر ، صاحبان قلم و ارباب مشاغل فکری همه در سایهٔ کار راه موفقیت و کامیابی را در نور دیده و بآمال و آرزوهای خود نائل خواهند شد ولی نکتهٔ مهم در تشخیص و انتخاب نوع کار است ، هر کس باید کاری را که مناسب با معلومات و اطلاعات و ذوق و استعدادش باشد پیروی و دنبال کند .

برزگری که معماری را پیشه خود ساخته ، نجاری که بکفش دوزی پرداخته ، حقوق دانی که در علم اقتصاد اوقات خود را صرف کرده و بالاخره تاجری که سیاست بافی را برشغل خویش ترجیح داده و بحث در اطراف جنگ جهانی و نطق فلان رجل سیاسی را در سازمان ملل باحرارت و خروش فوق العاده بگوش يك مشت لش و بیکاری که در مرکز شغل و کار او اجتماع کرده و از حیث ساختمان فـکری شباهت تمامه بخود او دارند رسانیده و کوچکترین توجهی بحرفه و کار اختصاصی خود نداشته باشد ، اینها اشخاصی هستند که نه فقط هرگز روی موفقیت و خوشبختی را نخواهند دید، بلکه برای جامعه ای که در آن زندگی میکنند وجودشان خالی از ضرر نبوده ، همانطوریکه میکرب و باطباعون بر اثر نشر و سیرات موجبات ابتلاء و آلودگی دیگران را فراهم خواهند نمود ، این قبیل مردم هم ممکن است بر اثر مجالست و مؤانست با دیگران شمه ای از مفاسد و مضار اخلاقی و عملی خویش را بآنها بیخشند . هر کس برای هر کاری که ساخته شده و استعداد آنها را دارد ، باید خود را آماده نماید . هیچکس بهتر از خود شخص نمی تواند بفهمد برای چه کاری بیشتر استعداد و قابلیت دارد . کسانی که دارای روح سلحشوری و سر بازی هستند هرگز نمی توانند هیچانسانات و حرارت درونی خویش را پشت میزاداره و یا عقب ترازوی دکۀ عطاری خفه و خاموش کنند ، بکنفسر نقاش بیش از همه مردم از تاملات روحی خویش آگاه است، هر کس برای کار مخصوصی ساخته شده که اگر در آن ممارست و جدیت کند قطعاً صیت اشتها خود را نیگبوم دردنیا و یادد کشور خویش، ولی لااقل در محیطی که در آنجا زندگی می کند بلند خواهد کرد .

یکی از اشتباهاتی که بیشتر مردم بآن دچار هستند همین است که در انتخاب شغل خویش راه خطا می پیمایند . نمیخواهند قبری در خویشتن غور و تأمل نموده و تشخیص دهند که برای چه نوع کاری شایستگی دارند مانند مرغ وحشی دائماً از این شاخه بشاخۀ دیگری پریده و همیشه برای یافتن محل مناسبی جهت تهیه لانه خود در شك و تردید هستند .

اکثر ناکامیها، ناامیدیها و بدبختیها منسأس از همینجاست، مخصوصاً در این کتاب جوانان را که تازه وارد مراحل زندگی عملی میشوند توصیه میکنیم در صورتیکه خودشان عاجز از تشخیص ذوق و استعداد خویش هستند

و نمیدانند چه قسم کاری برای خود انتخاب کنند که پیشرفت و ترقی ایشان را متضمن بود و در عین حال با نهایت علاقه و دلگرمی آن کار را دنبال کنند، قطعاً پدران و مادران ایشان، دوستان عاقل و صمیمی ایشان و بسلا تردید دیران و استادانیکه سالهای تحصیلی خود را تحت تعلیم و تربیت آنها طی کرده اند کم و بیش از احساسات و تمایلات ایشان، خبردارند، و در این قبیل موارد بامشورت و استمداد فکری آنها بخوبی میتوانند مسیر آینده خود را یافته و از هدایت و راهنمایی آنها استفاده ای شایان ببرند. ولی باز آنچه فوقاً گفته شد تکرار میکنیم: هیچکس با اندازه خود شخص فادر نیست تمایلات و استعدادهای خویش را تشخیص دهد. شروط بر آنکس که تمایلات آلوده باهوی و هوس نباشد، یعنی هر روز میل تازه ای در خویشتن احساس نموده بکروز عضو اداری روز دیگر فلاح و عاقبت نه آن باشد و نه این.

نکته دیگر که از لحاظ اهمیت، بیان آن نهایت لزوم را دارد موضوع دقت و علاقه است: انسان در هر کاری که مسغولست باید منتهای دلبستگی و دقت را بآن کار داشته باشد، چنانکه اشاره شد بسیاری از صاحبان حرف و مشاغل و پیشه ها هستند که گوئی اصلا کاری که بآن اشتغال دارند ارتباطی بآنها ندارد، هرگز بر سر کار خویش نبوده و یا اُکسر باشند طوری است که از اعمال و رفتار و کردارشان معلوم میشود که حتی الامکان میخواهند آن کار را از سر خویش باز کرده و آن ریشه که باعث اتصال او و آن کار است بهر ترتیبی که هست پاره نمایند.

سست، بیحال، زبون، بیعلاقه، بدخلق، ترشو و خلاصه مثل محکوم باعمال شاقه ای که با منتهای کراهت با انجام شغلی که باو تحصیل شده مشغول است، او هم از کار خویش بیزار و پموسنه در صدد اینست که نفرت و انزجار خود را از شغل خویش با معصاحت اشخاصی مانند خود و با تشبث بکارهای لغو و بیهوده دیگر و بالاخره با اولگردی و بعضی تفریحات خانه بر اندازد دیگر خنثی و بلا اثر نماید؛ ولی بیچاره غافل از آنکه هر تدمی که بر مبادارد، بلکه هزار قدم خویشتن را بهسلاکت و تیره روزی نزدیکتر می نماید. بنا بر این علاوه و دلبستگی بکار شرط مهم دیگری است که خوشبختی صاحب کار را تامین می نماید.

موضوع دیگر آنکه بسیاری از اشخاص بدون آنکه قدرت و توانایی خویش را بسنجند و از میزان ظرفیت و فعالیت خود باخبر باشند، در آن واحد

چندین شغل برای خویش انتخاب و باصطلاح ، خیلی سریع و برقی میخواهند مدارج ترقی و کمال را طی کنند . این دسته درست نقطه مقابل دسته فوق هستند ولی غالباً نتایجی که از حیث عمل عاید هر دو میشود ، شباهت کاملی بهم دارد یعنی بالاخره هر دو در نقطه ای که بعدم - موفقیت موسوم است یسکدیگر تلاقی خواهند کرد .

در میان مردم هستند کسانی که دارای لیاقت و پشتکار زیادی می باشند و قادرند در آن واحد چندکار مختلف را اداره کنند ولی البته این قانون عمومیت ندارد یعنی همانطوریکه همه مردم از حیث قوا و ساختمان بدنی و دماغی یکسان نیستند ، بدیهی است از جهت کار و عمل نیز با هم اختلاف دارند و خیلی کمیاب هستند اشخاصی که شایستگی چندکارا در یک آن دارا باشند ، مع الوصف این قبیل مردم نیز تا انتظامی در امور خویش قائل نشده و مشاغل خود را از یکدیگر تفکیک و مجزا نمایند هرگز قادر بانجام آنها نخواهند بود . بعبارت ساده تر تا آنها نیز قبلاً تراکم مشاغل خویش را با روح نظم و ترتیب از یکدیگر تجزیه نکرده و آنها را بصورت کار های واحدی در نیاورند یکی پس از دیگری بانجام آنها توفیق پیدا نمیکنند .

ولی در همه حال این مثل عوامانه و معروف را نباید هرگز فراموش کرد که : بایکدست نمیتوان دو هندوانه برداشت : هر کس دارای قوا و فعالیت مخصوصی است که اگر خواست بیش از آنچه در قوه دارد سعی و جدیت پردازد قطعاً خسته و وامانده شده و سرمایه قوای خویش را ازدست خواهد داد؛ از طرف دیگر شما اگر قوای ذخیره خود را بجای آنکه در یک آن در چندکار مختلف تقسیم کنید ، یک کار مخصوصی تخصیص داده و تمرکز دهید نتایجی که از آن یک کار نصیبتان میشود ، بمراتب بر نفعی که از چند عمل ناقص خواهید گرفت فزونی خواهد داشت؛ پس بی جهت قوی خود را در معرض تفریط و تضييع قرار نداده مطمئن باشید يك کار کامل هزاران دفعه بیش از چندکار ناقص بشما بهره رسانیده و هوجبات کامیابی شمارا تامین خواهد کرد .

یکی از محسّنات انکار ناپذیر کار این است که اختلالات و عیوبی که بر اثر بیکاری در روح و جسم تولید میشود بر طرف میکند : بیکاری موالیدی بنام غیبت و پر گوئی و دخالت بیجا در امور دیگران ، عیبجویی ، اضطراب و دغدغه خاطر و غیره دارد که هر یک از آنها روح را فرسوده و ناتوان ساخته

وانسان را در مغاک سفاقت و بدبختی سرنگون میسازد ولی کار چون داس برنده ایست که مزرع روح را از این علفهای هرزه پاک و مصفا ساخته و موجبات انبساط و نشاط و کامیابی فراهم می نماید .

فقیه تنگدست (۱)

روزی فقیهی ژنده پوش و فقیر ، اما دانشمند و چیره دست ، برای شرکت در مباحثه مسائل دینی و قضایی بمنزل قاضی شهر رفت (۲) و در صف دانشمندان جای گرفت . پیشکار قاضی که وضع پریشان و جامه نابسامان و پرا دیده خیره در او نگریست و آستینش گرفته باستان مجلس برد و گفت : «صدر این محفل جا بگاه بزرگان و دانشمندانست . ازین جای برتره گانی برای

۱- برای اینکه دانش آموزان عزیز بطرز تحریر حکایات نظم با شربان شاء امروز وافق شوند عین حکایت فقیه کهن جامه را از بوستان سعدی ذیلا نقل میکنیم :

دراوان فاضلی بصف بر نشست
معرف گزفت آسبیش که خیز
هر روز نسمن ما برو با بایست
درامت بفسل است ورتبت بعدر
همین شرمساری عموبت بست
:حواری نغمه ز بالا بیست
چوسر پنجه اب نسیب شری مکن
که بنسست و برحاسب بخش بچنگ
زور بر نسیست از معامی که بود
ام و لایلم در انداختند
بهلا و نهه کرده کردن دراز
فنادند در هم بمنار و چنگ
که درحل آن ره بردند هیچ
بغرش در آمد چو سر عربین
با بلاغ نازل و قسه و اصول

فقیهی کهن جامه ای تنگدست
نخه کرد فاضلی در او تیز نیز
ندانی که برتر مقام بو نیست
نه هر کس سزایار باشد بمدر
دگر ره چه حاجت ببند آمدت
بعزب هر آنکو زورنر نشست
بجای بزرگ آن دلبری مدین
چو دیده آن خردمند درویش رنگ
چو آتش بر آورد ببهاره دور
فصهان طربین چدل ساختند
گسارند در تخته باز
تو کوئی خروسان ساطر بچند
فتادند در عده پدح پدح
کهن جامه از صف اخرین
بنه ای صبا دید شرع رسول

۲- در قدیم رسم چنان بوده است که فقها و دانشمندان در منزل قاضی شهر که خود از میان بزرگان و ده پای شهر اسباب میشد: گسرد میامدند و مسائل مشکل فقهی و رضائی را طرح و حل میکردند .

تو نیست و ترا که بلند پروازی کرده و بجایگاه بزرگان قدم نهاده‌ای ، همین شرمساری بس است که درین محل نازل بنشینى و یا چنان بروى که دیگر کسی ترا در این مجلس نبیند !»

فقیه دانشمند را دل بسوخت و دود از نهاد برآمد ، اما چیزی نگفت و درجایی فروتراز جایگاه نخستین بنشست و منتظر بحث شد. فقیهان شهر گردآمدند و طریق جدل ساختند و بمناظره و مباحثه پرداختند و کار گفتگوی بالا گرفت و گردنها به لا و نعم دراز شد. عالمان هر يك برای اثبات نظر خویش پای میفشردند و از خشمناکی چون مستان دست بر زمین میکوفتند تا در حین مباحثه در عقده‌ای پیچ پیچ و مسأله‌ای مشکل گرفتار آمدند که هیچیک از آنان راه حل آنرا نمیدانستند .

آنگاه کهن حامه چون شیری خشمناک از صف آخرین بغرش درآمد و فقیهان را مخاطب ساخته گفت : «ای دانایان و ای پیشوایان شرع رسول هنگام حل مسائل باید دلائل قوی و مقنع و منطقی ابراز کرد و گرنه بانگ

نه‌رگهای کردن بجهت قوی
بگفتند اگر نیک دانی بگوی
بدلها چو نقش نگین بر نکاشت
قلم بر سر حرف دعوی کشید
که بر عقل و طبع هزار آفرین
که قاضی جوخرد در وحل بازماند
با کرام و لطف فرستاد پیش
بشکر قدمت نبرد ا ختم
که بینم ترا در جنین پایه‌ای
که دستار قاضی نهد بر سرش
منه بر سرم پای بند غرور
بدستار پنجه گرم ، سرگران
نمایند مردم بمسم حقیر
گرش کوزه زرین بود یا سفال ؛
نیاید مرا چون تو دست ز نخ
کدو سر بزرگست و بی مغز نیز
که دستارینه است و نسبت حسیش
چو صورت همان که کدم در کشند
لفندی ز نصی ممکن چون زحل
بقیه پارزقی در صفحه بعد

دلائل قوی باید و معنوی
مر این چیز چو گان لعاب است و گوی
بکلت فصاحت بیانی که داشت
سر از کوی صورت بمعنی کشید
بگفتندش ازهر کنار آفرین
سند سخن تا بجائی برانند
برون آمد از طاق و دستار خویش
که هیبت قدر تو نساختم
دریغ آیدم با چنین مایه ای
معرف بدلداری آمد برش
بدست و زبان منع کردش که دور
که فردا شود بر کهن میزبان
چو مولا م خوانند و صدر کبیر
تفاوت کند هرگز آب زلال
خرد باید اندر سر مرد و مغز
کس از سر بزرگی نباسد بعیز
میفراز کردن بدستار و ریش
بصورت کسانی که مردم و شنه
قدر هنر جست باید محال

و فریاد بر آوردن و رگهای گردن را بجهت قوی کردن، کاری از پیش نتواند برد. من نیز درین مسأله صاحب‌رای و نظرم. بزرگان یکصدا گفتند: «اگر نیک‌دانی بگویی و ما را ازین محل شك و تردید بیرون آر!»

فقیه ژنده پوش بر سرزانی عزت بنسشت، زبان فصاحت برگشاد و دهان گویندگان مجلس بر بست. از عالم صورت بسوی معنی رفت و با بیانی بلیغ‌رای و نظر خویش را چون نقش نگین بر دل‌های حضار مجلس بنگاشت، دعوی را حل و فصل کرد و در زبان آوری و لطف گه‌تار تا بجایی رفت که دهان قاضی از تحیر بازماند.

آفرین از حاضران مجلس برخاست. همه با انفاق، عقل و طبع وی را تحسین کردند و قاضی، شرمسار و خجالت زده از صدر مجلس برخاست و با کرام و لطف دسنار خود را بوسیله پیشکار نزد او فرستاد و از رفتار گذشته عذرها خواست و از وی خواهش کرد که بابتد رفتن دسنار بر قاضی و حاضران منت نهد!

اما جوانمرد دل آزرده، بادست و زبان پیشکار قاضی را از خود برانده و گفت: «برو و این پای بند غرور را بر سر من مکنندار که فردا من نیز بر کهن جامگان چون قاضی سرکرانی کنم و چون مرا مولی و صدر کبیر خوانند مردم بچشم حقیر نمایند. وانگهی، قدرور نبت معنوی کسی

له خاصه بشتر خود دروس
و گر میرود سد غلام از پس
جو برداشش بر طمع جاهلی
بدوانی درج را، رم میبچ
و گر در میان سعاق نشست
خر از حل اطلس پوشد خراس
نات سخن کنه از دل بشست
جو - قیمت بگذار سستی مکن
له فریب مرو شود اذ دل غبار
له کف ان ه نال یوم عسبر
ساهدش درو دنده چون بر قدین
برون زب و باز شد در کس نیافت
که گوئی چش شوخ - شم از لجاست
له مردی بدن صبر و صورت که دید
درین شهر سعیدی با ستم و بس
حق باج بین با - شیرین باغ

نی - دورا را بلند می تاوس
بدن عقل و همت نجوایم آست
چه خوش گفت خرمهره ای در لای
مرا کس نخواهد خردن به هیچ
چهل را همان قدر باشد که هست
تا منم مال از ای بهراس
بدین شوه مرد سجاوی چست
دل آزرده را صفت اند سخن
چودست رسد مژده بی بر آر
چنان ماید قاضی بدورش اسر
نه ندان که رند از معجب بدن
از آنجا جوان روی همت سار
غرور از پروران مجلس بتاست
تعب از بس زمت و هوس و دوید
نکی کف ازین نوع شهر من بس
بر آن صمد بر آفرین کاین بخت

از سر بزرگی بالا نمی‌رود چه کدو نیز بسیار سر بزرگ ، لکن بیم‌گزست .
 در سر آدمی خرد و مغز باید تا ویرا از دیگران ممتاز سازد . چه اگر آب
 زلال را در کوزهٔ زرین یا سفالین ریزند ، در هر صورت تفاوتی نکند .
 برین شیوه مرد سخنگوی بآب سخن‌کینه از دل خویش بشت و چون خصم را
 افتاده دید سستی نکرد و انتقام امانتهای رفته را بسختی باز ستانید و روی
 از مجلس بتافت و فقیهان و سخنوران را در میان بهت و حیرت بر جای گذاشت !
 وقتی جوان دانشمند از مجلس بیرون رفت ، غریب از بزرگان برخاست
 و همه کس خواستار شناسایی وی شدند . قاضی نیز بتحقیق هویت وی امر
 فرمود . نقیب^(۱) از پی کهن‌جامه بیرون رفت و هر سوی بتاخت و لی ازو نشانی
 نیافت . وقتی از اهل شهر پرسید که مردی بدین وصف و صورت و با این
 قد و قامت که دیده است ؟ همه یکصدا فریاد بر آوردند و :
 بگفتند ازین نوع شیرین‌نفس درین شهر سعدی شناسیم و بس !

دکتر مهدی حمیدی در یای گوهر : جلد اول

حسنک وزیر

.....
 دختری تقریباً دهساله ، باریک اندام و ظریف ، با گونه های افروخته
 باچشمائی اشک آلود و متورم در کنار گاو صندوقی بزرگ ، در اطاق پرده-
 کشیده ای ایستاده بود و مانند کسی که بخواهد از صندوق چیزی بدزدد ،
 گامگاه متوحش و هراسناک بدرها و پرده ها خیره میشد و همینکه اطمینان
 می یافت که کسی در کمین او نیست ، بقیچهٔ بزرگی را که در ته صندوق از
 زیر بقیچه های دیگر در آورده بود بالا میکشید .

بقیچه مثل تکهٔ نانی که از جبههٔ مورچه ای درشت تر باشد از میان
 انگشتان ظریف و کم زور او می‌لغزید و ته صندوق می‌افتاد ، دخترک اشکهایش
 را با عجله پاک میکرد ، دستها و سرو نیمهٔ بدن را در صندوق فرو میبرد ، زور

(۱) نقیب یعنی بزرگ و سالار و سرور و سرشناس قوم است

میزد ، سرخ میشد ، عرق می نشست ، میگریست و دوباره آنرا بالا میکشید و ناگهان خیال برش میداشت ، بنظرش میآمد که صدای ششیده است ، دستش میلرزید ، بقیچه ول میشد و باز بته صندوق میرفت . دختر پشت در میدوید ، نگاهی از لای پرده ها بخارج میکرد ، نفس عمیقی میکشید و باز در صندوق خم میشد و بنای زور ورزی را میگذاشت . عاقبت همینکه بقیچه بالب صندوق تماس شد ، زانوها را بدواره صندوق فشار داد و خود را از عقب ول کرد . بسته سنگن با این حيله بیرون آمد و بر روی شکم و سینه او که به پشت افتاده بود غلطید . دخترک بیلاکی برخاست و از پشت پرده نگاهی در حیاط کرد و پشتاب برگشت . سوزنها را از سر بقیچه بیرون کشید ، آنرا گشود ، لباسها را زیر و رو کرد و از میان آنها قبای برک مردانه ای را در آورد ، بوئید و بوسد ، برچشم نهاد ، بر روی سینه فشرد و نفس درازی کشید ، مثل تشنه ای که آب سرد و کوارائی نوشیده باشد . سپس بزمزه پرداخت ، گریست ، نالید ، آواز خواند ، نافای برک راز و نیاز کرد و مانند بلبلی مست که از شیفتگی گل از جهان بی خبر است ، از خود بیخود و از جهان بی خبر ماند . ندانست این مستی و بی خبری چقدر بطول انجامید . اما یکدفعه از جا پرید ، لرزید ، تکان خورد و همچون کسی که زمین زیر پایش دهسان باز کند متوحش و حیرت زده باطراف نگریست و پرده اطلاق خیره شد ؛ زیرا از پشت آن صدای گریه ای شنید . در همین لحظه پرده بآرامی عقب رفت و زنی بلند بالا و طنناز نام - وهای ژوایده و چهره اشک آلود که غم و حسرت از آن مینبارید آشکار شد و باناله ای که اشک و اندوه از آن میریخت گفت :

- مستوره ! باز هم باز هم...!

دختر مانند مرغ سرکنده ای از جا جست و فریاد زد : بشما چه ؟ اصلا بشما چه مربوط ؟ مادر جان دلم میخواهد . اگر نکنم میمیرم . دق میکنم ، وای ، خدایا ... خدایا . . و ناگهان مثل ظرفی مملو از بخار که مقاومتش پایان رسیده باشد ، ترکید ، منفجر شد ، و سیل اشک از چشمان سباه و درشش فروریخت . بنفس افتاد و در باره بریده بریده نالید که : وای ، اصلا شما چکار بین دارید ؟ اگر نکنم میمیرم ، میسوزم ، آتش میگیرم ، دق میکنم ، هلاک میشوم ، اینها دردم را خوب میکنند ، اگر از شما نیترسیدم ارضیح تاضب همین کار را میکردم ، آ وقت راحت میشدم ، شما نمی گذارید ،

شما میخواهید مرا هم بکشید . وای، خدایا ... آخر اینها بوی پدرم را...
 زن پیش دوید ، دختر را در آغوش گرفت ، بسینه فشرد ، موهایش
 را بوسید و سپس بغض هردوشان ترکید ، آه و ناله هایشان درهم شد ،
 اشکهایشان بردستهای هم افتاد . مادر با دستمال اشکهای دختر را پاک
 میکرد ، اما خود بشدت میگریست و میگفت: مستوره! تو مرا کشتی ، تو
 چگر مرا خون کردی . تو قلب مرا شرحه شرحه کردی . چسرا اینطور
 می کنی ؟

– مادر ! چرا نکنم ؟ شما چکار بمن دارید؟ اگر راست میگوئید
 و او بچج رفته ، چرا لباسهایش را نبرده؟ چرا شما گریه میکنید ؟ چرا مادر
 بزرگم اشکش خشک نمیشود ؟ چرا .. چرا . وای ولم کنید تا گریه نکنم
 اگر بگذارید دق میکنم .



از روزیکه سر نیزه قراولان شاهی در باغ پر گل و ریحان «نشاط»
 درخشیدن گرفت و امیر حسنگ در میان برق سر نیزه قراولان ، دیوارهای
 آن باغ را پشت سر گذاشت ، دیگر نغمه شادی از میان شاخه های درختان
 انبوه آن بر نخاست و قهقهه خنده پرده های ضخیم غم و محنتی را که بر آن
 کشیده بود ندرید .

چندماه بود که دیگر دست نوازش حسنگ ، موهای شکسته و زاهد
 فریب «مستوره» را نوازش نداده بود و گونه های گلگون مستوره نرمی
 سیلپهای سیاه و محاسن کوتاه و براق امیر حسنگ را احساس نکرده بود .
 حسنگ مستوره را از جان خود بیشتر میخواست و هر وقت از کارهای مملکت
 و سیاست فراغت مییافت و بخواه باز میگشت این دختر را که تادم باغ باستقبال
 او دویده تنگ در بغل میگرفت ، بر سینه و قلب می فشرد و گاهی هم مخصوصاً
 با محاسن خود گوه های او را فلقلک میداد و از اینکه مستوره غش غش
 می خندید و میگفت : « نکنید پدرجان! نکنید» حظ میکرد

مستوره در زیر ناز و بوازشهای حسنگ بزرگ و زیبای شده بود .
 هر مجرمی وزیر را بجان فرزندش سوگند میداد ، گناهش بخشیده میشد . این
 چشمهای شهبازی دلفریب و آن قیاهه کشیده و روشن و دلنواز ، این قامت
 باریک و بشره گندمگون و مخصوصاً آن نرمی و جلالی حرکات که بهنگام
 بازی و دودن مستوره را باهای سیمی که در آب شنا کند شبیه میکرد ،
 بزرگترین گنجینه های لذت و مسرت امیر حسنگ بتمار میآمد .

اگر در تمام مدت فرمانروائی زمینى را از زیوه زنى بزور گرفت یا رشوه‌ای را از توانگری پذیرفت، اگر باغی را پراز گل و درخت کرد، یا قصرى را بزورهای گوناگون آراست، اگر حکمى را نابجا امضا کرد، یا بیجا بتوقیع رساند همه برای این بود که چون آفتاب عمرش زردى گیرد گونه‌های دلفریب مستوره از تابش نیفتد و گرد تیره روزى و بینوائى بر موهای خم درخمش ننشید. اما افسوس!

تا حسنك بیند نیفتاده بود، کار مستوره معلوم بود. از صبح که باناز و نوازشهای خدمتگاران بر میخواست در پرتومهربانى‌های مادر از این سوى بآن سوى میدوید و با همبازیهای زیبا، بادختران طنازى که بهمین منظور گلچین شده بودند کمی درس میخواند و بیشتر بازی میکرد. میدوید، جیغ میکشید، خوشحالى می نمود، بهوا می‌جست، از درختهای کوتاه بالا میرفت، گلپارا بریسمان میکشید و بگردن می‌انداخت، دنبال دخترها میگذاشت و بروى آنها آب میریخت، آنها هم دنبال او میگذاشتند و او را خیس میکردند. همینکه شب، پرده سیاه خود را بالای درختان کهن میکشید و ستاره‌ها را امیلرزاند، از خستگیهای روز، شادمان و مسرور بقصه‌های دختران و دایه‌ها گوش میداد تا بخواب میرفت. در خواب هم تا صبح بادخترهای پریان بازی میکرد و می‌خندید. گاهی که امیر باز میگشت، او بخواب رفته بود، در اینموقع حسنك کنار بستر او می‌آمد، چنانکه در معبد زانو زنده، زانو میزد، او را سیرمى بوسید، دلش خنك میشد و میرفت.

مستوره با آنکه هنوز کودک بود، بخوبى احساس میکرد که پدرش چقدر او را دوست میدارد، می‌فهمید که این جاه و جلال همه در سایه اوست، اما هیچوقت بفکر نیفتاده بود که اگر او نباشد چه میشود! اگر ممکن بود که خورشید باشد و روز نباشد، ممکن بود که دنیا باشد و حسنك نباشد! او اصلاً در این خصوص فکرى نمى کرد.

حسنك را چون از مادرش کمتر میدید بیشتر مى‌طلبید. يك روز صبح که از خواب برخاست و چشمش بیدر افتاد، دوید و سلام کرد. خود را باغوش او افکند. او را تنگ در بازو فشرد. لبهای گلگونش را بر ریشهای نرم و براق او فشار داد و قایم گونه‌های پدر را بوسید و گفت پدر جان امروز چه لباس قشنگی پوشیده‌اید، مثل ریشتان نرم است. اسم این پارچه چیست؟ حسنك او را بوسید و جواب داد: برك، دختر جان برك

مستوره زمزمه کرد: برك، برك، ديگر هر گز اسم بارچه و رنگ آنرا از ياد نبرد .

مستوره اين قباي برك نرم را خيلي دوست ميداشت . بنظرش ميآمد كه پدرش در اين لباس روحاني تر و محبوب تر مي شود . نه تنها اين قبا بلكه هر چيزي كه از پدرش بود براي او مقدس بود و آنرا دوست ميداشت . اما از چند ماه پيش كه پدري در كار نبود ، دوستيش نسبت با اين اشياء بعد پرستش رسيده بود . همه آنها براي او ، بنظر آن دختر ك كوچك و زيبا جاندار شده بود . دائم چشم مادر و پرستاران را مي بافيد ، چيزي از آنها مي دزديده ، آنرا مي بوئيد ، آنرا مي بوسيد ، با آن راز و نياز مي كرد ، بر آن اشك ميریخت و آنرا بر قلب و سينه خود فشار مي داد .

ديگر در اين مدت كاري نداشت ، نه تن پيازي مي داد و نه بهمبازيها محل مي گذاشت و بجاي همه آن كارها كه مي كرد ، در كمين مي نشست ، چيزي از اين اشياء مي ربود و ناپديد ميشد ، وقتي او را زير درختي دور دست پيدا مي كردند ، آنرا در بغل فشرده بود و آنقدر گريه كرده بود كه از هوش رفته بود .

مستوره هر روز لاغر تر و هر شب زرد تر و نزار تر ميشد . خوراكش كم و خوابش نامرتب ، چهره اش آشفته و موهايش ژوليده ، دلش دايم در تپش و اشكش پيوسته جاري بود .

آفتاب هر روز تارهاي گيسوان زرین خود را بر شكوفه ها و گلهاي «باغ نشاط» بي مضايقه و امساک ميفشاند و آنها را زرانود مي كرد . اما مستوره جهان را سياه و تاريك ميديد . مادرش ، جده اش ، همبازيهاي محبوبش ، همه اقوام نزديكش براي او اجسام غمگين حسرت ناري بودند كه داغش را التيام نمي دادند و شادمانی و مسرتی در نهادش نمی اسگيختند . تسليت هاي آنها اشك آلود و تلخ و نادلنشين بود ، او همه حوادث را بخوبي درمي بافت و بغض مي كرد . شايد اگر از گريه اش ممانعت نمي كردند بهتر بود . كم كم بدن او گرم شد و گرمی آن رو بشدت رفت و هيچگاه سرد شد . طبيبها آمدند و دوا هم دادند اما فايده نكرد .

روز بروز گرمتر ، زردتر و لاغرتر شد و اشكش قطع نگشت . همه طبيبها گفتند كه دواي درد مستوره پيش «بوسهل» است !
بنج ماه بر اين منوال گذشت .

يك شب مستوره بالتماس و تضرع از مادر درخواست كرد كه آن قالیچه
ابریشمی را كه عكس شیر روی آنست و دور و بر آن گل و بوته دارد، برای
او در آن گوشه ایوان بیندازند و بسترش را روی آن پهن کنند. این قالیچه ای
بود كه حسنا در همان گوشه ایوان كه مستوره نشان میداد بر آن مینشست
و با مستوره سر بسر میگذاشت.

مادرش این نکته را بفراست دریافت و تعلق كرد. اما مستوره دوا
نخورد و گنت تا وقتی خواهش او را بر نیاورند، لب بدوا غذا نخواهد زد.
ناچار قالیچه را در همان نقطه انداختند و مستوره را با چرا كشاندند. دختر
همین كه چشمش بقالیچه افتاد خود را بروی آن انداخت و گونه های خود
را بر گل و بوته های آن كشید و از ته دل باسوزش و حرارتی توصیف ناپذیر
نالیدن گرفت. صدای شیون و زاری از همه سوی برخاست. همه با هم می-
گریستند. جفدی از آن دورها ضجه می كشید. پرده نازك ماهتاب مانند
نقره مذاب در زیر درختان پهن میشد. گلها بسوی عطر ملاپم خود را بهوا
تفویض میکردند. بلبلها از ته باغ مستانه نغمه میزدند، مستوره هم آخرین
نغمه مستی بخش را ترنم میکرد.

این زمزمه كم كم بلندتر شد تا بناله آمیخته بسرفه ای تبدیل گشت.
مادر و مادر بزرگ از زاری مستوره بیهوش شدند، اما مستوره همچنان می نالید.
سپس فریاد زد، بعد ضجه ممتدی كشید و مقداری خون غلیظ دهانش را پر كرد.
آنكاه از صدا افتاد و خاموش شد!

وقتی مادر و جدش بهوش آمدند روح این بلبل، بلبلی كه همیشه
باغ نشاط را از فریاد مستانه خود پر میکرد، پرواز کرده بود.
اما بلبلها همچنان میخواندند و ماهتاب همچنان در زیر درختها
پهن میشد.

پایان نغمه آثار نویسندگان ایرای

ترجمه شجاع‌الدین شفا

كلوپستوك

Klopstock

افلاك

همه چیز بازبان حال خود بستایش اومشغولست. کشتزارها، جنگلها تپه‌ها و ماهورها همه از عظمت اوسخن می‌گویند. در هر کرانه نام اوطنین - انداز است. دریا غرش کسان وصف بزرگی او را میکند، طبیعت باحقشناسی سرود بختندگی او را میخواند و آفریدگار خویش را می‌ستاید. همه جا از آسمان تازمین این سرود طنین افکن است. تاریکی و روشنائی ابر، بر فراز درختان و قله کوهساران از جلال او یاد میکنند. در لرزش هریشه و در زمزمه هرجو بیار نام او بگوش میرسد. هر بادی که میوزد این نام را تا گنبد آسمان که نادرست لطف و مهر او بر بالای ابرها استوار شده بالا میرد. با اینهمه، آیا تو میخواستی همچنان خاموش بمانی؟ تو ای انسان، که خدای عالم جاودانت آفرید، میخواستی درین جمع ستایشگران و پرستندگان، سهمی نداشته باشی؟ ای انسان، خدائی که ترا در ابدیت خویش سهم کرد، سپاس گزار و نیایش کن. بیاد داشته باش که هر چه کنی باز حق جلال او را دادانکرده‌ای. با این وصف دست از نغمه سرائی بر مدار و خداوند نیکی و بخشندگی را درود فرست. ای مجموعه درخشان آفریده‌های او، مرا در جمیع خود بپذیرید، مرا با خود یکی کنید تا بانغمه سپاس شما یا تحسین و ستایش شما شریک باشم.

آنکس که جهان آفرینش را پدید آورد و در آسمان مشعل زرین خورشید را بدرخشش واداشت تا روشنی بخش دنیای تاریک ما گردد.

آنکس که بسترخاک را آفرید تا میلیونها کرم ناچیز در درون آن زندگی کنند و آرام گیرند، کیست؟ آن خدای جهان است، خدای ما، پدر آسمانی ماست! بفرمان اوست که عقاب آتشین نگاه در فراخانی آسمان بال و پر میکشاید. بفرمان اوست که قوی مغرور در دل آب پیش میرود و بالهای خود را بدست نسیم دلپذیر می سپارد.

ای چنگ خوشنوا، این نغمه سرایی را که بتو آموخته، که این تارهای زرین و خوش آهنگ ترا بصدا در آورده؟

کیست که ما را در آسمان بدرخشندگی واداشته است تا این مونس آسمانی شبهای تارما، بانور نیمرنگ خود دلهای ما را غرق شوق و صفا کند و باشب زنده داری خویش پاسبان خستگان روی زمین باشد؟

ای آفریدگار، من ترا میشناسم که شب مقدس خواب و مرگ را با مشعلهای ستارگان روشن کرده ای. ترا می ستایم که زمین، این گورگشاده فرزندان خاک را با گلهای بیشمار آراسته ای.



اثر آرلت دوپیترو . ترجمه نصراله فلسفی

چند ساعت با آقای خرافی نژاد

دوست من «آقای خرافی نژاد» از آن اشخاص بتمام معنی نارنیز است، والبتہ آنچه را که از یک «آدم نارنیز» باید انتظار داشت، با وجود شریف اوسرشته اند.

این دوست، همانطور که از نامش معلوم می شود، خرافاتی است، شاید شما که اکنون این مقاله را میخوانید، کسی خرافی باشید؛ اما قطعاً هرگز بیای رفیق من نمیرسید و خدا نکند که برسید! خرافی نژاد برای هر چیز معنی خاصی قائل است و از هر پیش آمد، بنا بر معنقات خود، چیزی استنباط میکند!

چند روز پیش اتفاقاً در خیابان با آقای «خرافی نژاد» مصادف شدم و چون کار لازمی نداشتم، دعوت او را برای گردش در هوای آزاد

پندیرفتم. همینکه دید پیشنهادش را باقیافهٔ بشاش و خندانی قبول کردم ، دست مرا دوستانه در دست گرفت و گفت :

- راستی که چیزی بهتر از صحبت دوست نیست ، من بتو قول میدهم که تا بامن هستی بتو خوش بگذرد ، زیرا امروز صبح من بابای راست از بستر برخاستم و این علامت آنست که تا شب بمن خوش خواهد گذشت.

همینطور که گرم صحبت بودیم ، نبردبانی رسیدیم که صاحب ملک مردم آزاری بدیوار بنای نیمه کاره ای در پیاده رو گذاشته و راه را بر رهگذران بسته بود. نقاشی هم در بالای آن مشغول رنگ کردن دیوار بود و یکی از آهنکهای تارهٔ چاقو کشها را با سوت میزد.

آقای خرافی نژاد بعضی اینکه متوجه نردبان شد «یکه» خورد. از او پرسیدم : - شما را چه میشود ؟

با کمال تعجب گفت :- مگر نردبان را نمی بینی ؟

- چرا نردبان را نمی بینم . اما اینکه تعجبی ندارد !

خواستم از زیر نردبان بگذرم ، ولی خرافی نژاد دست مرا کشید و گفت :

- اوه ! چکار میکنی ، بیا عقب !

- می ترسی از آن بالا سطل رنگ بروی سرما بریزد ؟

- پس معلوم می شود خبر نداری که « هیچوقت نباید از زیر نردبان گذشت ! »

منکه تاره متوجه مقصود آقای خرافی نژاد شده بودم ، شانه ها را بالا انداختم و آهسته از زیر نردبان گذشتم ولی دوست من از پیاده رو قدم بسمت سواره رو خیابان گذاشت . اتفاقاً در همین موقع اتو میلی بسرعت برق از پهلوی او عبور کرد و بی اختیار فریادی از گلوئی آن بیچاره برخاست :- آی !

وقتی بارنگ بریده به پیاده رو آمد ، باو گفتم : - بهتر بود همراه من از زیر نردبان میگدشتی .

در جواب گفت :- هرگز ! این عمل باعث پش آمدن های بدمیشود . در همین موقع متوجه شدم که گونهٔ چپ خرافی نژاد اندکی برآمده است. از او پرسیدم :- خرافی ، چرا گونه ات ورم کرده است ؟
- جای نیش عنکبوتی است که دیشب مرا زد.

۱ - عنكبوت چه حیوان کثیفی!

- بلی، در ظاهر کثیف است، ولی لابد نمیدانی که « عنكبوت اگر در شب انسان را بزند علامت امیداست.»

در همین موقع بسگی برخورداریم که مشغول... بود. خرافی نژاد از شادی لبخندی زد و گفت: به به!

- به به، بچه؟ این منظره که خوشامدن ندارد!

- چقدر توبی اطلاع و بی سوادی، هر وقت که بر سر راه خود بچنین منظره ای مصادف شدی؟ یقین داشته باش که آن روز هدیه خوبی دریافت خواهی کرد.

در همین حال شاگرد یکی از مغازه های شیرینی فروشی، که مقداری جعبه شیرینی خالی بر سر داشت بلبه دیواری برخورد و چند جعبه از سر او بروی سر خرافی نژاد افتاد. بیچاره که منتظر دریافت هدیه خوبی بود، از این ضربت ناگهانی جستن کرد و فریادی زد. من موقع را غنیمت شمردم و گفتم:

دوست عزیزم، این هم هدیه خوبی که منتظر آن بودی! نوش جان! خرافی نژاد بدون آنکه باین تعارف نیش دار من جوابی دهد، موضوع گفتگو را تغییر داد و گفت: - این مغازه دوست من آقای « بلند قامت پور» است. بفرمائید احوالی از او بپرسیم. آقای بلند قامت پور مغازه پارچه فروشی داشت. چون وارد مغازه شدیم، همینکه چشمش بخرافی نژاد افتاد، يك «لااله الاالله» گفت و سلام و تعارف سردی با ما کرد و در ضمن هوطی سیگار خود را در آورد و بجلو ما گرفت.

هر يك سیگاری برداشتیم و بدهان گذاشتیم، من قوطی کبریت را از جیب بیرون آوردم و کبریتی روشن کردم. نخست سیگار «بلند قامت پور» و بعد سیگار آقای خرافی نژاد را با آن آتش زدم ولی همینکه خواستم آتش را بسیگار خود نزدیک کنم، خرافی نژاد، دیوانه وار کبریت را «فوت» کرد و گفت: مگر دیوانه شده ای! هنوز نمیدانی که با يك کبریت سه سیگار را نباید آتش زد؟ این کار فقر و بدبختی می آورد! يك بچه چهار ساله هم این را میداند!

چون کبریت را از دست من گرفت و بدو را نداشت، من خنده کنان کبریت دیگری آتش زدم و سیگار خود را روشن کردم.

صحبت شروع شد و از هردری سخنی بسیار آمد، تا آنکه ناگهان بوی سوختگی بدماغ ما رسید. نخستین کسیکه متوجه شد آقای خرافی- نژاد بود که گفت: - آه! آه! مثل این است که چیزی میسوزد! وقتی خوب اطراف را نگاه کردیم، دیدیم دود از یکی از توپهای پارچه بلند می شود. آقای «بلند قامت پور» دوان دوان خود را بتوپ پارچه رساند و درحالیکه مشغول خاموش کردن محل سوختگی بود، قرقرکنان میگفت: - پارچه متری ۱۴۰۰ ریالی را سوزانید.. واقعا که مرد محبطلی است!

آقای خرافی نژاد که متوجه عمل خیط خود شده بود، بالحن نضرع آمیزی گفت: - خیلی معذرت میخواهم، چه بد شد!
- بد شد کدامست؟ آخر آدم کبریت را روی پارچه نمیاندازد! کاش این آقا سیکار سومراهم باهمان کبریت روشن میکرد و این بلا بر سر من نیامد.

آقای خرافی نژاد که دیدد بگر جای ماندن نیست، دست مرا گرفت و بعد از خداحافظی سردی، بطرف در روان شدیم. از پشت شیشه دیدیم باران گرفته است و مثل لوله آفتابه از آسمان می بارد، بخرافی نژاد که چتری همراه داشت گفتم: - چتر را باز کن الان خیس میشویم.
گفت: - واقعا که آدم عجیبی هستی! مگر نمیدانی که باز کردن چتر در مغازه باعث میشود که آنروز هیچ مشتری بآن مغازه نیاید؟ همین ضرری که بآقای «بلند قامت پور» زدیم بس است!

پیش افتاد و از در خارج شدیم، اما همینکه خواست از آستانه در قدم پیاده رو گذارد، ناگهان جلوی ناودانی باز شد و هرچه آب در آن جمع شده بود، بر سر آن بیچاره ریخت بطوریکه سرپایش خیس شد و آنوقت تازه چتر را باز کرد. ولی اینممل هم بی خطر نگذشت چون نزدیک بود نک چترش چشم رهگذری را کور کند. صدای آنشخص بلند شد که: - او! او! عمو! مگر کوری؟

اما آقای خرافی نژاد صدایش در نیامد، متل موش آب کشیده براه افتاد، و فقط مگرش متوجه این بود که پس خوشی هائیکه امروز انتظار آنها را دارد کجاست؟ همینطور که ساکت پیش میرفتیم، ناگهان متوجه شدم نیش های خرافی نژاد تا بنا گوش باز شده است. هرچه باطراف نگریمت چیز فوق العاده ای ندیدم، ناچار پرسیدم: - باز چه دیده ای که اینطور خوشحالی؟

گفت: - مگر نمی بینی؟ يك اسب سفید ... يك نفر نظامی ... يك قوزی ... ! همه اینها علامت خوشحالی بزرگی است .

... واقعاً که خیلی کم ممکن است اتفاق بیفتد که کسی این سه چیز را باهم ببیند! خرافاتی نژاد همینکه بآن اسب سفید رسید ، با اشاره سر مراتب خشنودی خود را از مشاهده آن حیوان ابراز کرده سپس بنظامی هم لبخندی تشکر آمیز تحویل داد و بقوزی هم چشمکی زد . اما قوزی هم که معلوم بود مثل من از عقاید خرافی چیزی سرش نمیشود ، از این حرکت متغیر و از فرط غضب تابناگوش سرخ شد و تصور کرد خرافی نژاد او را دست انداخته و پیش از آنکه خرافی نژاد بیچاره بتواند دلیل چشمک زدن خود را بیان کند مشت «جانانه‌ای» ردهانش کوبید

من بمیان آندود دیده بعد از آنکه آنها را از هم جدا کردم برفیقم گفتم: - برو خدا را شکر کن و گرنه باید لگدی از اسب و سرنیزه‌ای هم از آن نظامی نوش جان کرده باشی !

خرافی نژاد برای آنکه خود را از تک و تا نینداخته باشد ، گفت : اتفاقاً برعکس است اگر این سه را باهم ندیده بودم ، حتماً اتفاق بدتری برای من روی میداد .

ظهر نزدیک شده بود و چون من خیلی گرسنه بودم ، خرافی نژاد را دعوت کردم که ناهار را در رستوران صرف کنیم ، تا هم از شر اتفاقات خوش راحت شویم و هم از باران آسوده باشیم . خرافی نژاد خواهی نخواهی قبول کرد همینکه پشت میز نشستیم ، بدون اینکه متوجه باشم ، دستم بنمکدان خورد ، نمکدان برگشت . مقداری نمک روی میز ریخت . «خرافی» فوراً شروع بجمع کردن نمک‌ها کرد و در ضمن گت : - چه بد شد ! باید زود دستوری را که برای ایسگونه مواقع داده اند انجام داد .

و فوراً مقداری نمک برداشت و بدون آنکه بقما نگاهی کند ، بیست سرخود باشید . اتفاقاً از آنجا که خرافی نژاد بیچاره برخلاف تصور خودش ظاهراً آنروز با پای چپ از خواب برخاسته بود باز اتفاق بدی افتاد . نمک روی سر بی موی مردی ریخت که زیاد اهل شوخی و مزاح نبود . بهمین سبب حرکت کوچک رفیق ما مایه هیاهو و جنجال عجیبی شد ، و بالاخره من آنقدر کوشیدم تا توانستم الم شنگه را بخوابانم .

خرافی نژاد که اینهمه پیش آمدهای ناگوار خم با برویش نیاورده - بود ، باخونسردی عجیبی گفت : - این واقعه مرا بیاد حادثه‌ای انداخت ، که

دریلاق برایم روی داد . نمیدانید چقدر خوشحال شدم وقتی در خیابان نعل اسبی بر خوردم . با کمال عجله ، برای آنکه مبادا بدست دیگری افتد و خوشبختی نصیب او گردد ، نعل را برداشتم و همانطور که دستور داده اند بدون آنکه متوجه پشت سر خود باشم ، آنرا مثل همین نمک از بالای شانه پرتاب کردم . اتفاقاً نعل اسب راست یکی از شیشه های بزرگ دکانی خورد و آنرا خرد کرد و من مجبور شدم ۵۰۰ ریال تاوان آنرا بپردازم ...

هنگامیکه میخواستیم از در رستوران خارج شویم ، بخرافی نژاد گفتم امید وارم تا منزل از اینگونه اتفاقات خوش برای ما پیش نیاید . خرافی سخن مرا با حرارت قطع کرد و گفت : - زود ، زود ، باید دسمان را بچوب بزنیم ، و فوراً بطرف پیشخوان مغازه ای که پهلوی رستوران بود ، رفت و دستش را بآن زد . اتفاقاً پیشخوان را تازه رنگ کرده بودند و رفیق بیچاره من متوجه نشده بود . وقتی دستش را عقب کشید ، دید قسمتی از آستین لباسش هم رنگی شده است . نمیدانم چطور شد که این مرتبه آقای خرافی نژاد از جا در رفت و با بدینی مخصوصی گفت : تا اینجا هر چه پیش آمد ، دلیل برید اقبالی من بود . اما باید منتظر پیش آمدهای دیگر بود ...!

- پس از دقیقه ای باز حرارتش خوابید و لحن سخن را تغییر داد و گفت :
- اما یقین دارم در خانه خوشبختی بزرگی در انتظار من است ، و این پیش-
آمدهای ناگوار برای آن بوده که من قدر این سعادت عظیم و ناگهانی خانوادگی را بدانم . دوست عزیزم ، خواهشمندم که تا خانه همراه من بیایید .

راضی نشدم که دل او را بشکنم و دعوتش را قبول نکردم . وقتی دو خانه بروی ما گشوده شد ، خرافی نژاد باقیافه بشاش و آهننگ شیرینی ، مثل بچهها بزنش گفت : - اقدس جون سلام!

- احمد بیا که خبر خوشی برایت دارم !
خرافی نژاد روی خود را بمن کرد و چشمکی زد و مقصودش این بود که : - « دیدی بتو میگفتم خبر خوشی در انتظار من است ؟ »
خوب ، جونم خبر تازه چیست ؟

- هیچ از ما مانم کاغذی رسیده که همین امروز وارد خواهد شد و پانزده روز تمام پیش ما خواهد ماند !

من دیگر بیش از این تأمل را جایز ندانستم و بی آنکه خدا حافظی بکنم ، پله هارا دو تا دو تا طی کردم و دو ان از خانه او خارج شدم !

جار

ساشا سمیرنوف (۱) یگانه فرزند مادرش چیزی را که در شماره بیست و سوم روزنامه «خبرهای بورس» پیچیده شده بود، زیر بغل گرفته اخمو غلیظ کرد و وارد اتاق کاردکتر کوشلکف (۲) شد.

طیب بصدای بلند گفت:

— خوب، پسر عزیزم! خوب حالت چطور است؟ خبر خوش چه داری؟

ساشا چشمان خود را بهم زد، دستش را روی قلبش گذاشت و با صدایو تأثر آلود گفت:

— ایوان نیکلایویچ (۳) مامان بشما خیلی سلام رسانده و مرا مأمور کرده است که از شما تشکر کنم... من یگانه فرزند مادرم هستم و شما را از مرگ نجات داده‌اید... شما بیماری خطرناک مرا معالجه کرده‌اید و من نمیدانیم بچه زبانی از شما سپاسگزاری کنیم.

طیب سخنش را قطع کرد:

— پسر، دیگر از این مقوله صحبتی نکنیم. هر کس دیگر هم بجای من بود همین کار را میکرد.

— من یگانه فرزند مادرم هستم... ما تنگ دست هستیم و بطور قطع و ضمان طوری نیست که بتوانیم مراقبت صمیمانه شما را جبران کنیم آقای دکتر، این امر ما را ناراحت کرده است. با این همه، مامان و من... که یگانه فرزندش هستیم از شما استدعا داریم این چیز قیمتی را که از برنجهای قدیم ساخته شده است، این کار هنری قابل توجه را، بعنوان نشانهٔ حق شناسی از ما بپذیرید.

طیب با اعتراض گفت:

۱ - Sacha Smirnov
۲ - Ivan Nikolaïévitch - ۳ kochelkov

— شما اشتباه میکنید! بچه درد میخورد؟
ساشا هم‌طور که داشت بسته را باز میکرد، بصحبت خود ادامه داد:
— نه، من از شما خواهش میکنم، این زارد نفرماید. این کار، مامان
و مرا ناراحت خواهد کرد.. این يك چیز خیلی قشنگه از برنجهای قدیم
است... این از پدر مرحومم بما رسیده و ما آنرا مثل یادگار گرانبایی
نگاهداری کرده‌ایم... پاپا کارهای برنجی قدیمی را میخرد و بعلاقمندان
این چیزها میفروخت... حالا هم، من و مامان، کار کوچك او را دنبال
میکنیم....

ساشا چیزی را که در کاغذ پیچیده بود بیرون کشید و روی میز گذاشت.
این چیز يك جار متوسط بود که از برنج قدیمی ساخته شده و بسیار هنرمندانه
روی آن کار کرده بودند و مرکب از چند مجسمه بود: روی پایه آن دو
مجسمه زن لخت مادر زاد را با حالتی ساخته بودند که من چون دل و
جرات اینکار را ندارم نمیتوانم شرح بدهم این مجسمه‌ها بالوندی لبخند
میزدند و چنان حالت بیشرمانه‌یی داشتند که گویی اگر مجبور بنگاهداری
شمعدان نبودند، از روی پایه آن پایین میجستند تا در اناق هنگامه ای
برپاکنند که مجسم نکردن آن مناسبتر است.

طیب بجز دیدن این هدیه بآرامی پشت گوشتش را خاراند و بی آنکه
احتیاجی بدینکار داشته باشد سرفه کرد و دماغش را گرفت. سپس زمزمه
کرد:

— آری، بالاخره، این خیلی چیز قشنگی است، اما... چه چوری
بگویم... این خیلی آزاد است... نیمه لخت هم بیست، این خیلی بدترست!
— بچه دلیل؟

— حتی شیطان فریبکار هم نمیتواند چیزی آشوبگرتر از این تصور
کند.. اگر من این چیز عجیب و غریب را روی میز بگذارم تمام ساختمانم
آلوده میشود!

ساشا که خود را تحقیر شده میدید گفت:

— آقای دکتر! چه ادراک عجیبی از هنر دارید! درست نگاه کنید!
این يك کار هنریست. اینهمه زیبایی و ظرافت روح شما را سرشار از احترام
میسارد و گلویتان را می‌عشارد! انسان با ملاحظه این مظهر کمال تمام چیزهای
خاکی و زمینی را از یاد میبرد...

بینید چه حرکتی، چه حالت ظریف و زیبایی درد!

طیب میان حرفش دوید :

— دوست من ، من اینها را خیلی خوب میفهمم ؛ اما بالاخره من خانواده دارم ؛ بچه‌های من اینجا بازی میکنند ؛ خانها اینجا می آیند .
— بدون شك اگر این شاهکار را در معرض مشاهده عوام لباس قرار دهند ، بدان بچشم دیگری نگاه میکنند ... اما ، آقای دکتر ، این رادر جایی مافوق نظرگاه مردم عوام قرار دهید !... اگر شما این را رد کنید اینکار ، مامان و مرا بسیار غمگین خواهد ساخت . من تنها فرزند ... شما جان مرا خریده اید .. ما گرانبهاترین چیزی را که داریم بشما تقدیم میکنیم و ... و فقط من خیلی متأسفم که جفت آنرا نداریم تا بشما پیشکش کنیم .
— متشکرم . عزیزم ، بینهایت از شما متشکرم . . . بمامانان درود میفرستم ؛ معذلك ، خودتان قضاوت کنید ، بچه‌های من اینجا بازی میکنند خانها اینجا می آیند . . بالاخره ، من این را اینجا نگه میدارم ، هرچند خیلی بدست ... امکان ندارد که برای شما دلیل ، دلایل این ... این را ... توضیح ...

ساشا که خیلی خوشحال شده بود گفت :

— هیچ دلیل و توضیحی ندارد . این جار را اینجا ، پهلوی این ظرف میگذارید . آه ، چقدر متأسفم که جفتش را نداریم . چقدر ازین موضوع متأسفم ! خدا حافظ آقای دکتر .

طیب پس از رفتن ساشا مدتی دراز جار را ورنه انداز کرد ، دوباره پشت گوشش را خاراند و باخود چنین اندیشید :

« چیز بسیار زیبایی است ، این را انکار نمیتوان کرد ... حیف است که دورش بیندارم . . اما ممکن نیست که آنرا در منزل نگه دارم ... هوم این خودش مسأله‌ی است ! این را نه کی میتوانم پیشکش کنم ؟ »

پس از مدتی دراز تفکر و تأمل دوست خوب خود کریونف (۱) را که کارها یشرابد و ارجاع میکرد بیاد آورد و باخود چنین تصمیم گرفت :

— مسلم است که او درعالم دوستی پولی بعنوان حق الوکاله ازمن

نمیپذیرد و خیلی مناسب است که این جار را باو تقدیم کنم . من این شاهکار شیطان را برای او خواهم برد ؛ مردی مجرد و سبکروح است ...

دکتر ، بی اختیار لباس پوشیده ، جار را برداشت و نزد کریونف رفت

ووقتی وکیل دعاوی را در منزلش ملاقات کرد بدو گفت :
- سلام دوست قدیمی ! بنده هستم ... آمده‌ام از لطفی که در باره
من کرده‌اید تشکر کنم ... تو که نمیخواهی از من پول بگیری ، پس اقدلا
این چیز ناقابل را بپذیر ... اینست ، عزیزم !

وکیل مدافع که چشمش بچیز ناقابل افتاد ، باذوق زدگی گفت :
- این که خیلی چیز خوبیست ! وشلیک خنده را سرداد . سپس افزود:
عجب ، این آدم مقدس را بدوزخ میفرستد ! چیز عجیبی است ! بسیار
دلهریست ! این جوهر را از چنگ کی در آوردی ؟

وکیل مدافع پس از آنکه بدین ترتیب شور و شوق خود را ابراز داشت
نگاهی آمیخته با ترس بسوی درافکند و گفت :

- اما فقط ، رفیق ، این هدیه‌ات را بردار و برو ، من آنرا نمیخواهم .
طیب با وحشت زدگی پرسید :

- چرا ؟

- برای اینکه من اینجا از مادرم ... و مشتریهایم پذیرایی میکنم ..
و این برای حسن شهرت آدم مضر است .

طیب گفت :

- نه ! نه ! خواهش میکنم ؟ این را رد نکنی . چون اینکار از جانب
تو بمنزله یک حرکت غیر دوستانه است ! این يك شاهکار هنر است ... نگاه
کن ! این حرکت .. این حالت ... و صحبت دیگر کافیست ! اگر تو آنرا
رد کنی بمن توهین کرده‌یی ! و ضمن صحبت سرودست و پسای خود را نیز
تکمان میداد .

- کاش ان مجسمه‌ها يك تکه لباس داشتند ، فقط اگر يك برگ
مو جلوشان گرفته بودند خوب بود !

اما طیب باز هم سرودست و پای خود را بش از پیش تکمان داد
و از ساختمان منزل کریبونف بیرون آمد و باخوشحالی از اینکه بالاخره
این هدیه را از سر خود باز کرده است منزل بازگشت ...

پس از رفتن او ، وکیل دعاوی بادقت جار را آزمود ، تمام اطراف
آنرا دستمالی کرد و مانند طیب بمغز خویش فشار آورده فکر میکرد با این
تحفه چه باید کرد ؟ وی باخود چنین می اندیشید :

- این يك چیز کوچک تجملی بسیار دلهری است . حیف است که
دورش بیندازم ، اما در عین حال مناسب نیست که آدم آنرا در خانه اش بگهدارد .

بهتر اینست که آنرا بکسی تقدیم کنم ... امشب این جار را به شامکین (۱) شوخ پشکش می‌کم. این آدم چیزهایی ازین قبیل را دوست دارد و مخصوصاً امروز برای اینکار خیلی مناسب است برای اینکه دارد نمایشی بنفس خود میدهد ...

بمجردیکه این تصمیم را گرفت ، آنرا عملی کرد . جار ، که بدقت پیچیده و بسته بندی شده بود ، به شامکین ، هنرپیشه کمدی تقدیم شد. در تمام مدت شب نشینی جایگاه (۲) وی توسط کسانی که این هدیه را نحسین میکردند اشغال شده بود ؛ و از آن همه بی‌آمیخته بشادی و شوق برمیخاست و گاهگاه این همه را صدای خنده‌ها بی‌کسب می‌شاهد بشبیه اسپ نبود قطع میکرد . هنگامیکه یک زن هنرپیشه بدر جایگاه وی نزدیک میشد و میگفت : «اجازه هست ؟» بیدرنگ صدای دورگ هنرپیشه کمدی بگوش میرسید که میگفت : «نه ، نه ، عزیزم ! من لباس تنم نیست !»

پس از پایان نمایش ، هنرپیشه کمدی ، شانه‌ها را بالا انداخت ، دستهایش را از یکدیگر گشود و گفت :

— خوب ، من این چیز وحشتناک را چکارش کنم ؟ برای اینکه من توی خانه مردم می‌نشینم ! من با هنر پیشگان معاشرت دارم . اینهم یک قطعه عکس نیست که آدم بتواند توی کشو پنهان کند ؟

آرایشگری که لباس هنرپیشه کمدی را می‌کند بدو گفت :

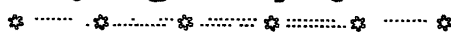
— خوب ، آقا بفروشیدش . درحومه شهر زن پیری هست که برنجهای قدیمی را خرید و فروش میکند . بروید آنجا و بگویید خانم سمیرنوف را میخواهم . همه او را میشناسند .

هنرپیشه این نصیحت را پذیرفت ... دوازده روز بعد ، دکتر کوشلکف در اتاق کارش نشسته انگشت را به پیشانی گذاشته بود و درباره اسیدهای صفرا فکر میکرد . ناگهان در باز شد و ساشاسمیرنوف بدرون آمد . وی لبخند میزد ، صورتش میدرخشید و با تمام وجودش خوشبختی را احساس میکرد . چیزی را که در روزنامه پیچیده بود ، بدست داشت . نفس زبان بطیب گفت :

۱ — Chamekine — ۲ — در آثارهای بزرگ دنیا هنرپیشگان هر یک دارای اتاق کوچکی پشت صحنه هستند که آرایش و کریم و لباس پوشیدن آنان در آن اتاق صورت می‌گیرد. این اتاق را بزبان فرانسه «لژ» مینامند و چون این کلمه دلفارسی مفهوم دیگری بخود گرفته است ، آنرا جایگاه ترجمه کردیم .

— آقای دکتر، می بینید چقدر خوشحال هستم . از خوشبختی شما ،
 ما توانستیم لنگه جار تان را پیدا کنیم ؛ مامان خیلی ازین موضوع خوشوقت
 است! . . منم که یگانه فرزندش هستم همینطور ... شما جان مرا خریده اید
 بفرمائید آقای دکتر ... این را بگیرید! ...
 و ساشا که از خوشحالی و حشاشناسی میلرزید، جار را جلود کتر گذاشت.
 طبیب دهانش را باز کرد ، خواست حرف بسزند ، اما صدایی از گلویش
 بیرون نیامد : اصلا طرز حرف زدن یادش رفته بود .

لامارتین - ترجمه شجاع الدین شفا



خاطره

روزها از پی هم میگذرند و فراموش میشوند، ولی ای آخرین رؤیای
 عشق ، هیچ چیز ترا از یادمن برون میبرد!
 ببین! بار دیگر سال نو فرارسیده و برتن همه درختان جامه زمردین
 پوشانده است بجز بردرخت زدگانی من، که هرروز برگی ار آن فرو
 می افتد و هرگز برگی تازه بر آن نمی روید .
 اکنون پیشانی من بدست زمانه پر چین شده . دیگر گردش خون
 در رگهای من چون حرکت امواج آب که دستخوش تپاول باد سرد زمستان
 شده باشد ، جز بکنندی صورت نمیگیرد . ولی در میان این ظلمت و سکوت
 چهره زیبا و آسمانی توجلوه میکند ، و هرگز دست غارتگر ایام بصفا و
 لطف آن گزندی نمی رساند، زیرا یاد ترا چون روح من با گذشت زمانه
 ارتباطی نیست .
 نه، ای زیبا روی من! هرگز چهره تو از برابر دیدگان من بر کنار
 نرفته است، زیرا از آن هنگام که دیگر ترا در روی زمین ندیدم، آسمان پتر
 از همیشه در آسمات یافتم . آنروز توجون برنده ای سبکروح بر بالهای
 نسیم سحر شستی و بسوی بالا شتافتی، ولی شاید ندانی که از آن پس حتی
 يك لحظه دلم بی یاد تو نتبیده است .
 در این سفر آسمانی زیبایی وصفی سحر آمیز تونیز با تو همراه آمد

و در دیدگان فتنه انگیزت شعاع زندگی جای خود را بنور ابدیت سپرد. هنوز هر لحظه که با چشم دل بسوی تو نگاه میکنم ، نفس عاشقانه باد صبا را می بینم که گیسوان پرشکنت را پریشان میکند و سینه بلورینت را در امواج زلفان مشک ییزت می پوشاند . نمدانی چهره تابناک تو در پس این حجاب تیره چون نخستین جلوه سپیده دم که پرده ظلمت بسحر گاهان را پاره کند چه زیبا و رؤیانا انگیز است !

دلبر من، خورشید با همه درخشندگی و جلالش در پایان هر روز ناپدید میشود و جای خویش را بتاریکی شب میسپارد ، و لسی آفتاب عشق تو جاودانه در آسمان دل من میدرخشد و جان می بخشد . این روزی است که شبی بدنبال ندارد .

در هر صدا که بگوשמ میرسد ، جز داستان تو نمیشنوم . بهر جا که نظر میکنم، جز چهره تو نمی بینم . صحرای خاموش و دریای مواج ، ابرهای گذران و نسیم سبکروح ، همه با من حدیث از روی زیبای تو میگویند.

هر شب، هنگامیکه دنیای خسته در خواب میرود و فرشته خاموشی بر جهان دامن میگستراند ، من بانسیم نیمشب رازها در میان میگذارم و از روی زیبای تو داستانها میگویم . همراه امواج نسیم با آسمان شب مینگرم و در چهره اختران فروزان که عاشقانه بهم چشمک میزنند خیره میشوم ولی ای دلدار من، نگذار بگویم که در دل هیچ ستاره ای بجز ماه روی تو نمی یابم .

اکنون بار دیگر بهار فرارسیده و درختان غرق شکوفه شده اند ولی هر زمان که نسیم بهاری مرا از عطر گلها سر مست میکند ، یاد میآورم که از دیر باز مست باده عشق تو ام، و بسوی گلهای چمن برایم جز نشانی از نفس عطر آگین سرمست کننده تو نیست.

بارها افسرده و تنها، برای اینکه غم دل جز با محرم راز نگویم ، روی بصحرا میکنم و عنان دل بدست اشک می سپارم ، تا آن هنگام که دست لطف تو سیل سرشکم را خشک کند و گونه های سوزانم را نوازش دهد.

هر شب هنگام خفتن ترا با چشم دل می بینم که بر بستر خم شده ای، و هنگامیکه در خواب میروم ، بالهای حمایت را بر سرم میگسترانی و مرا نکهبانی میکنی ولی شاید ندانی که در آنوقت که در خواب هستم، از همیشه با تو نزدیکترم، زیرا تنها دردنیای مرموز خواب میتوانم پرده جدایی را

بر کنار زخم و بی حائل و حجابی باتو سخن گویم، هیچ چیز جز روی زیبای تو نبینم و هیچ صدائی بجز آهنگ سحرآمیز تونشوم .
 کاش این خوابی که با یسک چسان بیداری برابر است یکباره بخواب جاودان پیوندد ، و شیرینی دیدار ما بی آنکه تلخی هجران بیداری در پی داشته باشد در جهان ابدی عشق و صفا جاودانه ادامه یابد .
 دلدار من، دیر گاهی است که دوروح ما چون دو شمع سپیده دم با دو آه عاشقان بهم پیوسته است، و یا این همه من هنوز دور از تو نفس میکشم و سالهای عمر را بیاد تو میگذرانم . بیاد آخرین رؤیای عشق که هیچ چیز آنرا از خاطر من محو نمیکند .

ترجمه شجاع الدین شفا

از گوته خطاب بحافظ

هجرت

ای حافظ! درین سفر دور و دراز، در کوره راههای پر نشیب و فراز همه جا نغمه‌های آسمانی تو رفیق راه و تسلی بخش دل ماست ؛ مگر نه راهنمای ما هر شامگاهان با صدائی دلکش بیتی چند از غزلهای شورانگیز تو میخواند تا اختران آسمان را بیدار کند و رهزنان کوه و دشت را بترساند ؟

ای حافظ مقدس! آرزو دارم که همه جادو سفر و حضر ، در گرمابه و میخانه باتو باشم و در آن هنگام که دلدار نقاب از رخ بر میکشد و با عطر کیسوان پرشکنش مشام جان را معطر میکند ، تنها بتواندیشم تادروصف جمال دلفریبش از سختت الهام گیرم و ازین وصف ، حوریه‌ان بهشت را بر شک امکانم !

بدین سعادت شاعر حسد مبرید و در پی آرزودن او مشوید ، زیرا سخن شاعر چون پرندای سبکروح گرد بهشت پرواز میکند و برای او حیات

جاودان می‌طلبد .

ای حافظ، سخن تو همچون ابدیت نزرگست، زیرا آنرا
آغز و انجامی نیست . کلام تو چون گنبد آسمان
تنها بخود وابسته است و میان همه غزل تو با مطلع و مقطعش فرقی نمیتوان
گذاشت ، چه همه آن در حد کمال است .

تو آن سرچشمه فیاض شعر و نشاطی که از آن هر لحظه موجی از پس
موج دیگر بیرون می‌تراود . دهان تو همواره برای بوسه زدن و طاعت برای
نغمه سرودن و گلویت برای باده نوشیدن و دلت برای مهر ورزیدن
آماده است .

اگر هم دنیا بسر آید، آرزو دارم که تنها ، ای حافظ آسمانی ، با
تو در کنار تو باشم و چون برادری توأم در شادی و غمت شرکت کنم، همراه
تو باده نوشم و چون تو عشق ورزم ، زیرا این افتخار زندگی من و مایه
حیات من است .

ای طبع سخنگوی من ، اکنون که از حافظ ملکوتی الهام گرفته‌ای،
بنیروی خود نغمه سرائی کن و آهنگی ناگفته پیش آر ، زیرا امروز پیرتر
و جوانتر از همیشه‌ای .

حافظا ، دلم میخواهد، از شیوه غزل سرائی تو تقلید
تقلید کنم. چون توقافیه پردازم و غزل خویش را به ریزه
کاریهای گفته تو بیارایم . نخست بمعنی اندیشم و آنگاه بر آن لباس الفاظ
زیبا بوشم . هیچ کلامی را دوباره در قافیه نیاورم مگر آنکه با ظاهری
یکسان معنایی جدا داشته باشد. دلم میخواهد همه این دستورها را بکار بندم
تا شعری چون تو ، ای شاعر شاعران جهان سروده باشم !

ای حافظ، همچنانکه جرقه‌ای برای آتش زدن و سوختن شهر امپراتوران
کافست از گفته شورا سگیز تو چنان آتش بردلم بشسته که سر پای این شاعر
آسمانی را در تب و تاب افکنده است .

تو خود بهتر از همه میدانی که چگونه ماهمه از خاک
تا افلاک در بند هوس اسیریم ؛ مگر نه عشق نخست
بجافظ غم می‌آورد، آنگاه نشاط می‌بخشد ، و اگر هم کسی در نیمه راه آن از پای
درافتد ، دیگران از رفتن نمیایستند ، راه پایان برند .

پس ای استاد ، مرا ببخش اگر گاه در رهگذری دل در پای سروی

خرامان مینهم که بناز پا بر زمین میگنارد و نفسش چون باد شـرق جان
مشتاق را نوازش میدهد؟

حافظا! بگذار لحظه‌ای در بزم عشق تـونشینم تادر آن هنگام که
حلقه های زلف پرشکن دلدار را از هم میکشائی و بدست نسیم یغماگر
می سپاری، پیشانی درخشانش را چون تو با دیدگان ستایشگر بنگرم
وازین دیدار آئینه دل را صفا بخشم، آنگاه مستانه گوش بغزلی دهم که
تو باشوق و حال دروصف یار میسرای و با این عزلسرائی، روح شیفته
خویش را بوارش میدهی.

سپس ای استاد، ترا بنگرم که در آن لحظه که مرغ روح در آسمان
اشتیاق پرواز میآید، ساقی را فرا میخوانی تابشتاب می ارغوانی درجامت
ریزد و یکبار و دوبار سیراب کند. و خود بیصبرانه در انتظار آن ماند
که هنگامیکه باده گلرنگ، زنگ اندیشه از آئینه دلت بوداید، کلامی
پندآمیز بگوئی تاوی باگوش دل بشنود و بجانش پذیرد.

آنگاه نیز که درعالم بیخودی ره بدنای اسرار میری و خبر از جلوه
ذات میگیری، ترا بینم که رندانه گوشه‌ای از پرده راز را بالا میزنی تا نقطه
عشق دل گوشه نشینان خون کند و اندکی از سرنهان از پرده برون افتد.

ای حافظ، ای حامی بزرگوار، ماهمه بدنبال تو روانیم تاما را با
تعمه‌های دل‌بذیرت در نشیب و فراز زندگی رهبری کنی و ازوادی خطر بسوی
سر منزل سعادت بری.



حافظا! خود را با تو برابر نهادن جز نشان دیوانگی نیست.
تو آن کشتی که مغرورانه باد در بادبان افکنده سینه دریا را میشکافد
و با برسر امواج مینهد، و من آن تخته پاره‌ام که بیخودانه سیلی خور
اقی نوسم. درد دل سخن شورانگیز تو گاه موجی از پس موج دیگر میزاید
و گاه دریائی از آتش تلاطم میکند. اما مرا این دریای آتشین در کام
خویش میکشد و فرو میبرد.

با اینهمه، هنوز در خود جرأتی اندک می‌یابم که خویش را مریدی از
مردان توشه‌ارم؛ زیرا من نیز چون تو در سرزمینی غرق نور زندگی کرده
و عشق ورزیدم.

طوفان

از طرف دريا صدآى شليك چند تير توپ بگوش رسيد . اين صدا علامت خطر بود ، دو كشتى براى اينكه بڅاك ننشينند ميخواستند بوسط دريا بروند ، هر دو بادباهاى بزرگ خود را برافراشته و بسرعت توسط امواج بجلو رانده ميشدند

هوا سنج مرتب پايين ميآمد ، باز معلوم نيست چه ميخواهد بشود ... باد بتناوب شديد ميشد ، واميگذاشت ، اما شدت آن هر بار بيشتر ميشد . كشتى ها مرتب روى خود مي چرخيدند و ميكوشيدند تادوباره براى سوار كردن صاحبان خود بسوى جزيره بار كردند .

سرنشينان بادبانهاى خود را كمتر ميكردند . بسيارى از بادبانهاى آنها را هم باد برده بود ...

صدآى برخورد امواج باصخره هاى مرجانى لحظه بلحظه شديدتر و كر كنده تر ميشد .

ناگاه برقى هوا را شكافت و روشنايى شديد آن كه تاريكي را براى يك لحظه از بين برد ، آنان را خيره كرد ، پس از آن رعد ، با شدت و خشم واز تمام نقاط افق غر بدين آغاز كرد ...

دريا نورد پيدر مقابل هوا سنج دهانش باز مانده بود . وقتى راول را ديد عينكش را جا بجا كرده گفت :

« شما هم سگاه كنيد ! شايد من اشتباه ميكنم . عقر به دارد واژگون مي شود . »

راول پاسخ داد :

« خير درست است . من هرگز درزندگى خود چنين چيزى نديده ام

دريا نورد با صدآى ترديد آميزى لنديد :

« من هم نديده ام ! پنجاه سال تمام ، در جواني و پيري روى تمام اين

دریا بسر برده ام . اما هیچوقت ، نخیر هیچوقت ، همچو چیزی ندیده ام ...»
طوفان شدیدی دارد آغاز می شود . گوش بدهید .»

صدای برخورد امواج با صخره های ساحلی چنان شدت یافته بود که خانه را میلرزانید .

کاپیتن ، باچشمان دریده ، دوباره جلو هواستج خشکش زده بود و برائول گفت :

«نگاه کنید ! نگاه کنید! عقربه کاملاً برگشته است . خدایا ، خداوند!

عقربه سرازیری عمود شده است .»

هر دو میان سکوت روی آستانه در خانه نشستند . يك موج عظیم و غول آسا که چندین میل درازای آن بود و چندین ده هزار تن آب را با خود می آورد ، بدون وقفه از مرزهای مرجانی می جست ، از دریاچه داخلی عبور میکرد و بکرانه دریاچه میخورد .

هوا چنان گرم و خفه کننده بود که عرق بر پیشانی هر دو نشست و بشکل قطرات ریز از صورت آنان جاری شد . قطرات ریز عرق بهم می پیوست ، از پیشانی و گونه ها میگذشت و از زیر چانه آنان بزمین میافتاد . يك موج عظیم دیگر - توأماً از موج اولی - برخاست ، ساحل را جاروب کرد و برای رسیدن بآستانه خانه خود را بدرختان نارگیل زد . کاپیتن لینچ گفت :
«سطح آب ، از سطح بزرگترین مدهای دریا نیز خیلی بالاتر آمده است . یازده سالست که درین جزیره اقامت دارم و هرگز امواج بخانه من نرسیده اند . هیچوقت ، نخیر ؛ هیچوقت ... بزودی جزیره غرق خواهد شد .»
«اینجا در حدود هزار و دو بیست نفر زن و مرد وجود دارند . من

نمیدانم که فردا سرنوشت اینها چه خواهد بود .»

يك موج عظیم دیگر توده آبهای شکست انگیز خود را بساحل جزیره زده و با گستاخی گردخانه گشت

غرش عمیق و دامنه داری از سینه زنان سیاه پوست بیرون آمد . کودکان دستها را بهم ملحق کرده بطرزی غم انگیز میگریستند .

گر نه ها و ما کیانهای که در میان آبهای پر گل ولای غوطه خورده بودند ، دستجمعی بكمك چنگالها و بالهای خود پیام خانه کاپیتن رفتند .

مردی که در يك سیدلانه کوچکی برای چندسگ توله ساخته بود ، از يك درخت نارگیل بالا رفت ، و سبد را در ارتفاع هفت متری بدان آویخت .

مادر توله سگها در میان آنها غوطه میخورد و وزوزه میکشید و عو عو میسکرد. اینک کوههای سبزرنگ پشت سرهم از میان اقیانوس برمیخاست. يك ثانیه بعد، خانه تکان خورد. پنجره كنده شد و شیشه‌های آن با صدای بلندتر كید. يك تندباد شدید دومرد را در بود و آنان را سرنگون كرد. درها میلرزید، چفت‌ها و مقره‌های چینی می‌شكست و ریزریز روی كف اطاق می‌افتاد.

دیوارها، مثل دیوارهٔ بالنی که ناگهان باد کرده باشد میتر كید. پس از آن صدایی شبیه بشلیك مداوم تفتنگاران دریایی برخاست. این صدا از برخورد ترشحات امواج با دیوار خانه بوجود آمده بود. يك موج تازه با صدایی گنگ و مبهم دوباره بخانه برخورد. بنای سبك از جا جست، بر روی پایه‌های خود نود درجه چرخید، پس از آن برگشت و كف آن با زمین زاویهٔ حاده‌ای تشكيل داد.

رائول نخستین كاری که كرد، خود را از زیر آوار پس كشید. اما باد او را مانند پرمرغی از جا برداشته و چرخانید. رائول خود را بشكم زوی شنها انداخت و پنجه‌های خود را در آن فرو برد....

نور خورشید بكلی ناپدید شده بود و جای خود را بتاریك و روشن شومی داده بود. قطرات باران بر اثر وزش باد درامداد افقی حرکت می‌كرد و مثل دانه‌های سرب بصورت رائول میخورد.

ترشح آبهای شور، مانند دست‌مرد نیرومندی بصورت وی سیلی میزد. گونه‌های اومی سوخت و بسی اختیار از شدت درد اشك از چشمانش جاری میشد.

صدها سیاه پوست نیز از درختان نارگیل بالا رفته و بآنها چسبیده بودند، وضع بعضی از آنها کمتر از وضع رائول غم انگیز بود. اما رو بهمرفته، منظرهٔ این میوه‌های انسانی که در میان شاخ و برگهای درختان نارگیل آویخته بودند بطرز عجیبی خنده‌آور بود.

آنچه بیش از هر چیز رائول را ترسانیده بود، وضع غیرعادی آسمان بود. آسمان بقدری پایین آمده بود که تصور میرفت اگر دست خود را رو بآن بلند کنند بدان خواهد خورد. رنگ سربی آسمان نیز بسیاهی شدید و دوده‌یی رنگی تبدیل یافته بود.

... در میان یکی از این دسته‌ها يك مبلغ مذهبی وجود داشت که آنان را

دل‌داری میداد و برای آنان دعا میخواند و ایشانرا و امیداشت که سرودهای مذهبی بخوانند ...

باوجود اینکه شدت باد باور نکردنی بود، هر لحظه نیز افزایش می‌یافت. باهیچ حسابی ممکن نبود نیروی باد را اندازه گرفت. باوجود این رائل بسائقه غریزه اسرار آمیزی احساس میکرد که شدت بادافزایش مییابد. ناگاه درخت نارگیلی که در فاصله کمی از درخت رائل قرار داشت، از ریشه کنده شد و بابرهای انسانی خویش بروی زمین افتاد. در همین لحظه موج عظیمی ازروی دریاچه برخاست و هنگامیکه موج دوباره بدریاچه بازگشت دیگر، هیچکس آنجا دیده نمیشد. رائل در مدت یک ثانیه از میان کفهای سفید رنگ امواج، شانه قهوه‌یی رنگی دید که از میان آب بیرون آمد، بازویی بلندشد، پنجه متقبض و فشرده‌یی دیده شد، سپس این منظره رقت انگیز بهمان سرعت که پدیدار شده بود، ناپدیدگشت.

درختان دیگر نیز از ریشه درمی آمدند و مسانند چوبهای کبریت، یکی روی دیگری می‌افتادند. درختی که رائل خود را بدان آویخته بود، تکانهای شدید میخورد ... یکی از زنان هق هق میکرد و دخترک را که بنوبه خود گریه اش را در آغوش میفرد، بیست‌اش فشار میداد. یکی از مردانی که نزدیک رائل بود، بازوی او را فشار داد و بدو گفت در امتدادیکه وی نشان میدهد بنگرد.

رائل نگاه کرد و دید کلیسای جزیره که از چوب ساخته شده بود، از بیخ کنده شده مانند مستان در فاصله سی متری تلوتلو میخورد و جلو میرود. باد آنرا بسوی دریاچه میبرد و کلیسا در راه خود بیک دسته درخت اراگیل برخورد. سرائر این ضرت شدید بومیانی که بدرختها چسبیده بودند، مثل نارگیلهای رسیده بزمین ریختند.

مردان، زنان و کودکان مل مورچه در میان کفها وجوش و خروشهای یک موج عظیم فرو رفتند. موج بزودی از سرآنان گذشت و پس از یک چشم بهمزدن، هنگام بازگشت تمام آنها را باخود برد.

رائل باسردی این مناظر وحشت انگیز را که در نظرش موهوم و خیالی می نمود، می نگرست.

او دید که یک موج، موجی که بمراتب عظیم تر از موجهای گذشته بود بکلیسای چوبی برخورد و آنرا باخود بدریاچه فرو برد.

کلیسا با ناقوس خود لحظه‌ی بی چند ، مانند کشتی نوح در دریاچه غوطه خورد ، پس از آن رفته رفته در آب فرو رفت و ناگهان ناپدید شد .



ساعت هفت شب ، شدت طوفان بمنتهی درجه رسید و بر مصیبت و بدبختی افزود . درختان پشت سرهم می شکستند ...

طوفان بقدری شدید بود که واقعاً قابل تصور نبود . اصلاً مثل این بود که این طوفان از جنبش و حرکت هوا پدید نیامده است . گویی دیواری محکم و غران ، با تمام مصالح خویش بسرعت بسوی جزیره می‌آید . بنظر راهول چنین می نمود که اگر بخواهد ، میتواند در این باد شدید چنگ بیندازد و مقداری از آنرا مانند ماسه کُنا ر دریا در مشت بگیرد ...

راهول بتهنایی از درخت پایین آمد و زیر سیلاب شدید آبهای باران و امواج خود را محکم بتنه شکسته درخت نارگیلی که ارتفاع آن از سر او میگذشت و احتمال قوی میرفت که دیگر آسیبی بدان نرسد چسباند . وی بهمین ترتیب و باز حمت و شکنجه فراوان شب را بصبح رسانید . بنظرش میرسید که روز رستخیز فرارسیده و جهان میخواهد زیر و رو شود .

ساعت سه صبح باد از شدت خود کاست . ساعت پنج صبح فقط نسیم تندی میوزید . ساعت شش هوا بکلی آرام بود و خورشید میان آسمان آبی میدرخشید . دریا نیز ساکت شده بود . کرانه دریا را جسد مردگانی که بطور وحشتناکی تغییر شکل داده و توسط امواج بکنار افتاده بودند می پوشانید .

از هزار و دو بیست نفر ساکنین جزیره تنها سیصد نفر زنده مانده . بودند . دیگر حتی یک خانه یا یک کلبه نیز در جزیره بر سر پا نمانده بود . از هر پنجاه درخت نارگیل فقط یکی سالم مانده بود . درختهای سالم نیز منظره غم انگیزی داشتند و حتی یک میوه بر شاخهای آنان آویخته نبود . آب مشروب نیز وجود نداشت . چاههایی که در حال عادی مخزن آب باران و صافی آن بشمار میرفت ، اینک بر از نمک شده بود ...

کشیش مبلغ ، قرع و انبیق مضحکی بدست آورده بود . اما این دستگاه نیز نمیتوانست برای سیصد نفر آب مشروب تهیه کند .

روز دوم راهول که بسختی از تشنگی رنج میبرد ، تصمیم گرفت که در دریاچه داخلی آب تنی کند و پس از اینکار خنکی عجیبی در داخل بدن

خویش احساس کرد ... بزودی مردان و زنان و کودکان از او پیروی کردند و تا گردن در آب غوطه‌ور شدند ...

روز سوم جزیره نشینان مردگان را که هنوز در آب غوطه‌بیخوردند بیرون کشیدند و آنان را با اجسادى که هنوز بر روی کرانه افتاده بود ، بشاک سپردند .

پس از آن با بقایای مصالحی که ازین سو و آن سو جمع آوری میشد ، پناهگاههایی موقتی ساختند . در عین حال مردم در انتظار رسیدن کمکهایی که از تاهیتی فرستاده شده بود ، دقیقه‌شماری میکردند .

ترجمه آزاد از ادبیات فرانسه کند مرد را نفس اماره خوار

اگر هوشمندی عزیزش مدار

هوا بمنتهی درجه گرمی و سنگینی رسیده بود ، خورشید چون کوره حدادی بیابان خشک را میگداخت ، ابخره نامطبوع از سطح مردابی که تا دامنه کوهسار کشیده شده بود برمیخاست ، حرارت آفتاب هر دم بیشتر میشد و نفس را برای موجودات دشوارتر میکرد . مردی خسته و کوفته در بیابان بی پایان راهسپر بود . در سیمایش آثار عطش شدید هر لحظه آشکارتر میشد و برای سیراب کردن خود دیدگان کنجکاوش را با حرکتی سریع باطراف میگردانید . ناگهان آنسوی مرداب رزبنی که خوشه‌های زرین و شاداب انگور بر شاخهای انبوه و تناورش آویخته بود و رهگذران را بسوی خود میخواند توجهش را جلب کرد . مرد بی اختیار برای رسیدن بدرخت قدمی چند پیش رفت . باطلاق پر گل و لای در راه رسیدن بدرخت مانعی بزرگ بود ولی او تشنه بود و میل فراوانی بخوردن انگور داشت و بهیچوجه حاضر بچشم پوشی از آن نبود . مدتی مردد ماند و باخود چنین اندیشید :

« برای دست یافتن با انگور ناگزیر باید پهنای مرداب را طی کنم و در نتیجه ممکن است تنها کفهای کمی خیس یا گل آلود شود ، و این چندان مهم نیست زیرا در اولین فرصت آنها را می شویم و تمیز میکنم و بهر حال

این زبان مختصر در برابر دست یافتن باین میوه بهستی سهل است وانگهی ممکن است مرداب آنقدرها هم عمیق نباشد .

با این فرض بلهانه که از تمایل شدید بخوردن انگور سرچشمه گرفته بود تصمیم فاطم خویش را گرفت و وارد مرداب شد . چند گامی که برداشت دید مرداب عمیق تر از آنست که انگاشته بود . زیرا بمحض ورود ، گل ولای تازانوبیش رافرا گرفت . کمی ایستاد و در پیشرفتن مشکوک شد ، اما خوشه های انگور چشمک زنان از او دلربائی میکردند . سرانجام میل فراوان بارضای خواهش دل او را بر آن داشت که پیشروی خود ادامه دهد و چنین اندیشید:

« اکنونکه آلوده شده ام و چند گامی بیش بمقصود نمانده پیش نرفتن

از عقل دور است . چون آب از سرگذشت چه يك نی ، چه صدنی ! »

با این تصمیم راه درخت را در پیش گرفت و هر لحظه بیشتر در گل خورفت . لای ولجن کم کم بسینه و سپس بگردن رسید و رفته رفته از سرش نیز برگذشت . نفسش تنگی گرفته بود . باتمام قوا میکوشید و دست و پا میزد . بالاخره پس از تلاش بسیار توانست از آن مهلکه نیم جانی بدر برد و خود را نجات دهد . بمحض رهایی از مرداب باشور و اشتیاق فراوان خود را بدرخت رسانید . سرپایش از لجن سیاه و بدبوئی پوشیده شده بود ، قطرات لای ولجن از اومی چکید و قیاهه ضحکی بخود گرفته بود . با این حال بدرخت برشد و از آن میوه دلخواه که با این دشواری بدست آورده بود حتی اذابلغت الحلقوم بخورد .

چون آتش شهوت و تمنایش فرو نشست ، بخود آمد و همچون مست و مدهوشی که از عالم بیخبری هشیار شده باشد در خود نگریست . از مشاهده وضع نامطلوب خویش شرمنده شد و بخود لعنت فرساده و خویشتن راهلامت کرد و ناسزا گفتن گرفت . اما چه سود ؟ او خطائی مرتکب شده و دامن خود را بزشتی آلوده بود ، و پشیمانی ، آب رفته اش را بجوی باز نیآورد !

پس از سرگشتگی بسیار خود را بکنار جویباری رسانید و لباس و سروتن را باهایت دقت بشست . اگرچه بظاهرا لای ولجن را از رخت و تن زدوده بود ، ولی بوی بدمرداب در پوست و استخوانس نفوذ کرده بود و مانند جعلی کثیف بوی بد از وی تازه دور میرفت و هوای اطراف را آلوده میکرد و میکرد و بگناه تسلیم بتمنای نفس و خواهش دل همه کس از او میگریخت و او نیز چون جانوری منفوز حتی المقدور خود را از دیده ها پنهان میکرد .

اگر يك میایون میداشتم

«فردريك بارگ» شام خود را با تانی تمام میل کرد و بنا بر عادت همیشگی، پس از صرف شام در رفتن بخانه نیز شتابی نشان نداد. از وقتیکه زنش بمسافرت رفته بود، شامرا در رستوران میخورد و آقادر در آنجا میماند تا پیشخدمتها میزها را جمع میکردند و بدین ترتیب باو میفهماندند که ساعت «پرسه» زدن باآخر رسیده و وقت بخانه رفتن است.

آنشب هوا بسیار سرد و تاریک بود و در کوچها کسی آمد و شد نمیکرد.

در پیاده‌رو خیابان‌ها که نانور بسیار ضعیفی روشن شده بود، پای «فردريك» بیسته مربع شکلی، که بی‌شبهات بکتاب نبود، برخوردار خیال کرد که آن بیسته کتابیست. خم شد و آنرا از زمین برداشت و بخانه برد. در خانه چند بار بسته را زیر و رو کرد. با خون سردی لعاف آنرا گشود. ولی همینکه چشمش بمحتویات آن افتاد سراپای وجودش را حیرت فرا گرفت، زیرا آن بسته کتاب نبود، بلکه اسکناس تا نکرده و نوبود. اسکناسهای هزار فرانکی!

چند لحظه خیره بر اسکناسها مینگریست، سپس شروع بشمردن کرد: درست یکهزار اسکناس هزار فرانکی بود، نه بیش و نه کم... اندکی بعد شك و تردید بر «فردريك» مستولی شده، او که هیچوقت نمیتوانست فکر داشتن يك میلیون فرانک را بکند، مشکوک شد که مبادا آن اسکناسها جعلی و تقلبی باشد. بخود میگفت در این ایام اسکناسهای جعلی و اشخاص متقلب که اسکناس میسازند فراوان شده است، لابد این بسته را نیز یکی ارایشان، که مورد تعقیب پلیس بوده، از هول جان بخیا بان انداخته است... پس يك اسکناس هزار فرانکی از جیب برون آورد و بایکی از اسکناسهای باد آورده مقایسه کرد. اما هر دو اسکناس از حیث قطع و رنگ آمیزی و

ارقام و خصوصیات دیگر کاملاً شبیه بود. کوچکترین اختلافی میان آنها بنظر نمیرسید. معیناً «فردریک» قانع نشد و پیش خود گفت: از کجا که اسکناس منم جعلی و تقلبی نباشد؟

در این ضمن مشکل دیگری برای او پیش آمده نمی دانست با آن اسکناسها چه کند.

وظیفه اجتماعی باو امر میکرد آنها را خواه صحیح و قانونی و خواه ساختگی و تقلبی، در اختیار پلیس بگذارد. زیرا چیزی است که باو تعلق ندارد و در خیابان پیدا کرده است. البته این امر بدیهی و مسلم بود، لیکن وظیفه‌ای که برای انجام آن انسان از یک میلیون فرانک صرف نظر کند، ظاهراً دردنیای ما وجود ندارد و در این امر بدیهی نیز لازم بود که «فردریک» اندیشه و تأمل کند. در این موقع بیاد «فرانسین» همسر عزیز و مشاور مشفق خویش افتاد. «فرانسین» همسر با فکر و اراده‌ئی بود. کارهای خانه را خوب اداره میکرد و در اموری که مورد تردید بود زود تصمیم میگرفت. بالاخره در همه امور همسری کاردان بود. «فردریک» در این لحظه سخت دچار بی‌تصمیمی و بی‌تکلیفی بود. بی‌اندازه ملول و متأسف گشت که از نصایح و راهنمایی‌های همسرش محروم مانده است. زنش بعلت مرگ یکی از خویشان نزادگاه خویش رفته و قرار بود که در پایان هفته، سه روز دیگر، مراجعت کند.

«فردریک» در غیاب او نمیتوانست تصمیمی بگیرد. با خود اندیشید که شاید در بقیه شب فکر تازه‌ای بخاطرش برسد، لیکن شب صبح شد و نتوانست تصمیمی بگیرد. بدتر از همه آنکه خواب نیز بچشمش نرفت. تمام شب دو چشمش در تاریکی باز بود و حساب میکرد که با این یک میلیون فرانک چه کارها میشود کرد. با خود میگفت با این مبلغ یک خانه زیبا و یک اتومبیل قشنگ خرید، آتیه را تامین کرد، بزندگانی وسعت داد و خوش گذرانها نمود...

صبح باز بنا بر معمول با دانه رفت و مشغول کار شد، هنگام ظهر که از اداره بیرون آمد، آقای «پاسر» را که صندوقدار یکی از مؤسسات بزرگ بود، در راه دید و از ملاقات او بسیار خوشحال شد. فوراً موقع را غنیمت شمرد. یک اسکناس هزار فرانکی از جیب خود بیرون آورد و باو فشار داد و گفت متأسفانه این اسکناس هزار فرانکی را بتقلب بمن داده‌اند

«پاسر» نگاهی باسکناس انداخت و بدون تردید جواب داد: «این اسکناس کاملاً صحیح و معتبر است و آرزو مندم از آن هزارها داشته باشی!»

پس معلوم شد آنچه که «فردریک» یافته است اعتبار قانونی دارد. با این حال اضطراب او اندکی هم تقلیل نیافت. هنوز مشکل دیگر خود، یعنی آن مشکل اخلاقی را حل نکرده بود. بعد از ظهر هم مشغول کار شد لیکن چون افکارش مشوش و پریشان بود، اشتباهاتی کرد که از طرف رئیس موجب توبیخ و ملامت گردید، شب باز برستوران رفت و با منتهای بی میلی شام خورد و آن شب نیز مثل شب پیش تا صبح بیدار ماند و هر چه سعی کرد خواب بچشمانش نرفت. بالاینهمه بیداری هنوز او این مشکل را حل نکرده بود که آیا اسکناسها را به پلیس تسلیم کند یا نزد خود نگاه دارد. بالاخره حل این مشکل را تا آمدن زن خود بتعویق انداخت. اما دوروز مانده بود تا همسرش مراجعت کند و این دوروز را «فردریک» با منتهای مرارت و تلخی، که نتیجه بیخوابی و بی تکلیفی و پریشانحالی بود، گذرانید. بالاخره در آخر هفته «مادام بارک» وارد شد و بمحض ورود نظری تعجب آمیز برقیافه رنجور و پژمرده شوهر انداخت و پرسید:

- باز در غیاب من چه کثافتکاری کرده ای؟ چرا باین روز و حال افتاده‌ئی؟ یقین دارم که در این مدت یک کار خوب هم از تو سرزنده است!

«فرانسین» لحنی سخت و جدی داشت و ظاهر حالش پیوسه بصلاح و درستکاری و امانت آراسته بود. «فردریک» میدانست که همسرش ترک وظیفه اخلاقی راهمواره گناهی نابخشودنی تلقی خواهد کرد. پس همینکه از وی پرسید آیا عمل نیکی از تو سرزده، دچار اضطراب و تشویش شده جرأت نداشت بی تصمیمی و سهل انگاری خود را در انجام یک وظیفه مسلم اخلاقی، یک میلیون فرانک باد آورده بپلیس، اعتراف نماید. پس در جواب زن گفت:

در غیاب تو من خواب عجیبی دیدم که یک میلیون فرانک پیدا کردم. حال میخواهم از تو بیرسم اگر نظیر این حادثه در عالم واقع و حقیقت برای تو پیش آید چه خواهی کرد؟

- بدیهی است که چه میکنم! بیدرنگ آنرا بکلانتری تسلیم خواهم نمود. زیرا نگاهداشتن چیزی که مال دیگران است دزدی محسوب می شود.

«فردريك» ديگر چيزی نپرسيد. يك ساعت بعد با كمال حسرت بسته يك ميليون فرانك را بکلانتری تحويل داد. پس از تحويل آن، چنانکه باری گران ازدوشش برداشته شده باشد، سراپای وجودش را وجد و شغف فرا گرفت.

با خود میگفت اینکه ميگویند انجام وظیفه برای انسان آرامش خاطر و رضای وجدان میآورد، حرف بی اساسی نیست. آنگاه بزن خود چنین گفت:

— اگر بتو گفتم در خواب يك ميليون اسكناس پیدا كردم، دروغ بود! حقیقت اینست كه يك هزار اسكناس هزار فرانكي نو و تا نخورده پیدا کرده بودم، اما بامر تو آنها را بکلانتری تحويل دادم.

از این حرف رنگ از روی مادام «بارك» پرید. سپس مثل آتش برافروخت. با كمال تعجب بشوهر خود مینگریست. گفتی هنوز آنچه را كه شنیده بود باور نمیكرد. عاقبت با صدائی كه از خشم میلرزید گفت:

— تو يك ميليون پیدا كردی و آنرا بکلانتری تحويل دادی؟! بدبخت نفهمیدی كه با يك ميليون چكارها میتوان كرد؟ بیچاره احمدق با يك ميليون میشد خانه خرید، اتومبیل خرید، عیاشی كرد، بزندگانی وسعت داد و هزار كوفت و زهرمار ديگر كرد! تو احمدق زبان نفهم تمام این سعادت را مفت و مسلم از دست دادی! عجب بیشعور الاغی هستی، زود از پیش چشم جهنم شو!

اثر لو كنت دو لیل
شاعر فرانسوی

ترجمه عبدالحمین رری کوب

— | ارمغان عشق | —

شبی روشن و تابناك بود. نسیم سردی میوزید. جنگاوران بیجان بر خاک افتاده و دیدگان خشم آگین را برای ابد فرو بسته بودند، برف از خون جوانان گلگون گشته بود و هیچ جنبشی در پهنه کارزار دیده نمیشد. فقط دسته ای از زاغان سیاه، در آسمان پرواز میکردند. ماه پرتو سرد و بی رنگ خود را بر آفاق پراکنده بود. ناگهان از میان کستگان خون آلود

دلآوری مجروح برخاست . شمشیر شکسته بدست داشت و سیل خون از تهبگاه وی روان بود ونالان بزیر لب میگفت :

در میان این جوانان زخمی وخون آلود که با مدادان خنده شادمانی سر میدادند و سرود پهلوانی زمزمه مینمودند ، آیا کسی هست که هنوز رمقی در تن داشته باشد ؟

سکوت وزمزمه ای همچون خروش دریا و آوای گرگان می شنوم .
هان ، ای زاغ تیره روی ، بیاوبامقار روئین خود سینه مرا بشکاف و قلب مرا گرم و خونچکان نزد آن پریچهر دلارام بر : آنجا که توانگران در جام زرین باده ناب مینوشند و سرود عشق و مستی میخوانند ، آن دلبر پریروی را جستجو کن و این قلب خونین را بوی بسپار . برفراز قلعه ، آنجا که مرغان ماوی گزیده اند ، او را با جامه سپیدو کیسوان سیاه خواهی دید که دو حلقه زرین زیبارگوش آویخته و دیدگانش درز بیابانی و درخشندگی از ستاره شباهنگ گرو میبرد .

ای پیک عزا ، حدیث عشق و آرزومندی مرا در گوش وی فرو خوان و این قلب خون آلود وشکسته را در پای وی بیفکن ، تا آن نگار سنگدل برخسار تو لبخند زند !

من اینک میمیرم . روح من باخون از زخمهای تنم بیرون می تراود . هان ای گرگان خون آشام ، این خون باده گون را بنوشید و مست شوید ، تا من نیز مست و خندان و خرم وشادان با آسمان روم و در بزم خورشید ، در حلقه خدایان جای گیرم .

اثر و یکتور هوگو
ترجمه شجاع الدین شفا

آزادی

بچه حق مرغان آزاد را در قفس زندانی میکنید ؟ بچه حق این نغمه گران آسمان را از بیشه ها و چشمه ه و سیبده دم و ابرو باد دور میسازید و سرمایه زندگی را از این زندگان میدزدید ؟
ای بشر ! راستی گمن دردی که خداوند برای آن بدین موجودات ظریف پروبال داده است که تو پروبالشان را بچینی ؟ مگر بی این ستمگری

خوشبخت نمیتوانی زبست ؟ آخر این بیگناهان چه کرده اند که بساید عمر خویش را در زندان تو بگذرانند ؟

از کجا معلوم که سرنوشت این زندانیان بیگناه با سرنوشت مسا در آمیخته نباشد! از کجا معلوم که آه پرنده ای که دست ستم ما اورا از آشیان جدا میکند و ظالمانه در دام اسارت میافکند ، بصورت فرمانروایان سفاک و ستمگر بسوی ما باز نگردهد ؟

اوه ! که میداند که از رفتارمان درین جهان چه نتیجه حاصل می شود، و از این جنایاتی که ما بآلب پر خنده انجام میدهیم در چهار راه اسرار چه برمبغیزد ؟ وقتی که این سبکبالان آسمان لاجوردین را که برای پرواز در فضای بی انتها آفریده شده اند در پشت میله های قفس زندانی میکنند، وقتی شناگران زیبای دریای نیلگون آسمان را بیند ستم می افکنید هیچ فکر میکنند که ممکن است روزی نوسک خونین آنها از میله های قفس بگذرد و بشما برسد ؟ راستی هیچ فکر میکنند که هر جا که اسیری ازدست جور و ستم می نالد ، خداوند بدو می نگردهد ؟

برای خدا کلید کشتزارهای پهناور را بدست این زندانیان اسیر بدهید . بلبلان را آزاد کنید ! پرستوها را آزاد کنید . مراقب قفسهایی که برای زینت بدیوارها آویخته اند باشید ، زیرا ترازوی نامرئی جهان دو کفه دارد . از همین سیم های باریک و زرین و فس است که میله های آهنین و سیاه زندان پدید می آید و از همین قفس هاست که باستیل های موحش ساخته می شود .

آزادی رهگذران می آزار آسمان و چمن و رودخانه و دریا را احترام گذارید . آزادی این بیگناهان را مگیرید تا سرنوشت دادگستری نیز آزادی شما را نگیرد . اگر ما از جور و ستمگری می نالیم ، برای آنست که خود ستمگریم .

ای انسان ، آیا راستی میخواهی آزاد باشی ؟ پس بچه حق این زندانی اسیر ، این شاهد خاموش ظلم و ستم خویش را در خانه نگاه داشته ای ؟

ای ستمگر ، چرا فریاد میزنی : « بر من ستم میکنند ! » لختی بدین سیر بینوا که سابه او بر توافتاده نظر کن . بدین قفس بنگر که در آستان خانها ت آویخته ای اما نمیدانی که در پس آن میله هایی که اکنون پرنده ای

یکنه پشت آنها بنغمه سرامی مشغول است ، پایه‌های زندان کار گذاشته می شود ..

از مجله کاپویان

بزرگترین مرد جهان

شاگردان باطابق درس آمده در جای خود نشستند. زیر چشمی بآنها نگاه میکردم و از اینکه توانسته بودم چنین سکوتی در اطاق برقرار سازم در دل بخود میبالیدم . در چهره آنها آثار نگرانی مشاهده میشد . شاید حدس زده بودند که خوابی برایشان دیده‌ام! سرانجام سکوت را شکستم :

- کاغذ و مداد بردارید ..

همه‌ها ای در اطاق در گرفت . همه گفتند :

- خیر آقا: امروز نه... اجازه بفرمائید..

من شاگردانم را ، اعم از زرنگ و تنبل، و گیج و شیطان ، دوست

می داشتم ...

ربرت بزرگ که از هر سه روز دو روز کتابش را فراموش میکرد ، آنت کوچک که محال بود روزی تکلیفی را بدون يك لك بزرگ بمن تحویل دهد، هروه که باتمام کوشش من نفهمید صفت بچگونه باموصوف مطابقت می کند، فیلیپ که محال بود کج و معوج ننویسد همه در نظرم یکسان بودند. همه را دوست میداشتم و آنان هم بخوبی باین حقیقت واقف بودند . بهمین جهت غالباً مطابق میلشان رفتار میکردم و کمتر تقاضایشان را ندیده میگردفتم . بآنها گفتم :

زود باشید ! میخواهم بشما انشائی بدهم.

بر اثر شتاب و عجله فراوانی که در برداشتن کاغذ و مداد ابراز داشتند دانستم که در آغاز ترسیده بودند بآنها املا بگویم زیرا از املا چندان دلخوشی نداشتند . با اینهمه باز هم لحظه‌ای غرغر کردند ولی بزودی کاغذ سفید و خشك کن و قلم بر روی همه میزها نمایان شد . سپس همه شاگردان متوجه من شدند. در نگاههای آنها اضطراب خاصی خوانده میشد روز های

تعطیل وقت خود را صرف اصلاح تکالیف این شاگردان می‌کردم و اینک با کنجکاوی هرچه تمامتر منتظر بودند که موضوع جالبی انتخاب کنم. من نیز تقریباً با اندازه آنها نگران بودم. با آنها گفتم:

— بزرگترین مردی که سخت شمارا مجذوب کرده است کیست؟ علت این جاذبه را شرح دهید. همه سرها ناگهان بلند شد، بر همه لبها لبخندی نقش بست، معلوم بود که از این موضوع راضی هستند. احساس کردم که در دل بمن نمره خوبی دادند. آنگاه با آنها گفتم:

— حالا شروع کنید. بمحض آنکه زنگ زد، شد اوراق را جمع خواهم کرد.

بار دیگر سرها پایین افتاد. شاگردان بسرعت مشغول نوشتن شدند. لحظه‌ای بعد همه انگشت‌ها بلند شد...

— آقا! ممکن است پیغمبرها راهم نوشت؟
آه! چه افکاری بمنز بچها خطور می‌کند و باچه زبردستی آموزگار را اذیت میکنند! گفتم:

— البته که می‌توان نوشت ولی می‌ترسم برای شما مشکل باشد.
— آقا! آیا زن دارک مرد بزرگی بشمار می‌رود؟
— آقا یک حیوان معروف را هم میتوان بزرگ حساب کرد؟
بالاخره ناگزیر شدم هر کس را در انجام تکلیفش مختار کنم. بیدرتنگ مدادها و قلم‌ها سرعت بر روی کاغذ بحرکت درآمد و در سکوت کاملی که برقرار گردید جز صدای جمع شدن یک قطعه کاغذ یا صدای خشک خط‌کشی که بزمین می‌افتاد چیزی شنیده نمی‌شد.

با اینهمه پس از چند لحظه وقتی همه شاگردان باشتاب هرچه تمامتر جمله‌ها را پشت هم ردیف می‌کردند (بنواتروال) را دیدم که در مقابل کاغذ سفید قرار گرفته و بفکر فرو رفته و دست بقلم نمی‌برد. پیدا بود که گرفتار تردید شدیدی است و حال آنکه اتفاقاً بنوا پسر تنبلی نبود.

البته از جمله بهترین شاگردها بشمار نمی‌رفت. لکن تکالیف خویش را همواره بادقت تمام انجام میداد و بهمین جهت بود که دریافتم شك و اشکال او برای نوشتن این موضوع قطعاً علتی دارد و چون نگاه یأس آمیزی بمن انداخت باو اشاره کردم که نزد من آید. بنوا از جای برخاست، با

نوڪ با اطلاق را طی کرد و خود را بمن رسانید و بادقت مرا نگرستن گرفت. لکن تردید داشت. برای آنکه او را باظهار مطالبش کمک کنم گفتم:

- بنوا، کار نمیکنی؟ چه اشکالی داری؟

آنگاه در حالیکه تا بناگوش سرخ شده بود بخود جرأت داد و آهسته در گوشم گفت:

- آقا! ممکن است دربارهٔ پدرم بنویسم؟

وظیفهٔ آموزگاری و وظیفهٔ دشوار و شاید هم یأس آمیزی است. لکن گاهی ما لذتهائی احساس میکنیم که همه این نو میدی هارا از میان میبرد. هیچ نمیدانید اعتماد یک کودک معصوم دهساله که روی نوک پا ایستاده و با صدای لرزانی از شما اجازه میخواهد در بارهٔ پدرش صحبت کند تا چه اندازه لذت بخش است؟ این لذت رنج دهسال فداکاری را جبران میکند. کدام نابغه ای، شاهزاده ای، نیک بختی، این لذت شیرین شکستن غنچهٔ فکر جوانی را چشیده است، سؤالش مرا سخت منقلب کرد و بازحمت فراوان توانستم خونسردی خویش را حفظ نمایم. پس از لحظه ای تفکر از او پرسیدم:

- راستی چنین می پنداری که پدرت مرد بزرگی است؟

بنوا با ایمان تزلزل ناپذیری گفت:

- آه! آقا! مسلم است.

- بسیار خوب! برو ولی دقت کن غلط ننویسی ...

چند لحظه بعد (بنوا) نیز با دیگران در مسابقهٔ گردش قلم بر روی

کاغذ شرکت جست.

تروال، پدرش در شهر کوچک ما معروف بود. لکن معروفیت او از حدود عادی خارج نمیشد و بهمین جهت بیدرنگ با این فکر افتادم که آیا او چه کرده است که اینسان بنظر فرزندش قهرمان آمده است؟ وی مردی چهل ساله بود که شباهتی به تایرون پاور یا فرناندل نداشت.

از موقعی که در شهر اقامت گزیده بود بعنوان مهندس در کارخانهٔ دباغی کوچکی در پیرامون شهر کار میکرد و تاجائی که من اطلاع داشتم مقام حساسی نداشت و هر روز مانند سایر کارگران با اتوبوس بحمل کار خود میرفت. وی با خانواده اش در طبقهٔ اول خانهٔ کوچک، ولی راحتی، زندگی میکرد.

گاهی زن او با همسر من در بازار یا شهر ملاقات میکردند و چند کلمه‌ای دربارهٔ قیمت کلم و کره صحبت میداشتند .
من خود گاهی با پدر بنوا صحبت میکردم و او راجع با استعداد و طرز کار پسرش از من سؤالاتی میکرد .

هیچ نشنیده بودم که تروال سیاست یا امور خیریه یا هنری و ورزشی اشتغال داشته باشد . البته او مردی شرافتمند و نیک نام بود لکن چیزی که نشانهٔ بزرگی خارق‌العاده ای باشد در او تشخیص نداده بودم و بهمین جهت منتظر بودم که پسرش شخصیت قهرمانی او را شرح دهد .
فکر کنید پس از اتمام کار روزانه و بازگشت بخانه با چه شتابی انشاء بنوا را از میان نوشته‌های کودکان پیدا کردم .

نام کلیهٔ مردان بزرگی که شاگردان میشناختند ، از قبیل شارلمانی و نابلسون و اسکندر کبیر و تارزان و چارلی چاپلین و پاستور و غیره ، روی اوراق کود کانه از نظرم گذشت . آنت مانند معمول لك بزرگی روی کاغذ انداخته بود ؛ فیلیپ هم همچنان کج و معوج نوشته بود . سرانجام نوشتهٔ بنوا را یافتم و با شور فراوان بخواندن آن پرداختم . چنین نوشته بود :
« بزرگترین مردی که من میشناسم پدرم است . همه او را میشناسند . روزهای یکشنبه که در پارک گردش میکنیم همه باو میگویند : « سلام آقای تروال ! » من بیش از پیش از راه رفتن در کنار او احساس فخر میکنم . مخصوصاً برای اینکه همیشه دست مرا محکم بدست میگیرد .

پدرم برآستی مرد شجاع و بی باکی است . هر شب موقع خوابیدن بخیاط میرود تا درهارا محکم ببندد . از تاریکی اساساً نمیترسد . گذشته از این پدرم بسیار نیرومند است گاهی مادر مرا بغل میکند و او را از همه پله‌ها بالا میبرد . پدرم درعین حال خیلی هم سالم است . او حتی نام ستارگان راهم میداند و از طرز کار کردن موتورها سر در میآورد . چند روز پیش خودش چرخ خیاطی مامانم را که از کار افتاده بود درست کرد . پدرم همچنین گلکاری راهم خوب بلد است و اگر میخواهید از سلیقهٔ او آگاه گردید در ایام بهار سری بیایچهٔ ما بزنید . در کارخانه اش بهترین چرمهای دنیا را میسازد اما با همه اینها پدرم هرگز پز نمیدهد و در مقابل رادیو و سخنرانی نمیکند و برای کترین خدمت اینهمه جار و جنجال راه نمی‌اندازد ، عکس خود را نیم‌قد و تمام‌قد در روزنامه‌ها و مجلات چاپ نمیکند زیرا انجام

وظیفه که اینهمه سر و صدا ندارد . من شك ندارم که حتی در تمام فرانسه
و امریکا هم مردی بزرگی اویافت نمیشود. »

فقط در نوشته بنوا یکی دو غلط املائی ناچیز یافتیم . از ماخذ ۲۰ ، حق
نمره ۱۸ داشت ، بنواتروال در آن هفته از انشاء نمره اول گرفت .

. منغلوطی

نبوغ

اگر شاعر یا دانشمند یا بزرگ قوم و یا رهبر ملتی را دیدید که مردم
در باره وی و مقام و منزلت اجتماعیش بدو گروه عظیم منقسم گشته اند و دامنه
اختلاف عقیده آنان در باره او وسعت یافته است ، بطوریکه بعضی چنان
شیفته وی شده اند که تا پایگاه فرشتگانش بسالا میبرند و برخی چنان
بدشمنی وی گراییده اند که تا جایگاه اهریمنانش فرود می آورند ، بدانید
که چنین مردی نابغه است .

نبوغ امری غیر از دانش و ادب و سلطنت و وزارت ، توانگری و
رتبت است ؛ دانشمندان و شاعران و بزرگان بسیارند اما کمتر کسی از آنان
نابغه است ، زیرا نبوغ نیرویی است روحی و خداداد و ناآموختنی و هر کس
از آن بهره یافت خود را در میان همگنان بکتا و بیگانه حس میکند . می بیند که
طبیعت و اصول افکارش مانند دیگران ساخته نشده و با آنان شباهتی ندارد ؛ نه
همسنگ آنهاست و نه از سرشت آنان و مانند آنانست ، پیرو هیچ مکتبی از
مکاتب نیست . اگر روح و فکر کسی بخودی خود بدین منزلت رسید هیچ
چیز را بچشمی ، غیر از چشم خود نمی بیند و در هیچ راهی جز آنراه که
شخصاً برای خود هموار کرده است نمی رود . در هیچیک از عقاید و افکار
خویش ، یا پیروی و دشمنی عقاید دیگران تحت تأثیر عقل هیچکس - هر
قدر عالی مرتبت باشد - قرار نمیگیرد . بلکه از شدت اعتماد بنفس و توجه بضمف
نفس مردم معتقد میشود این مردمند که باید از او پیروی کنند و فرمانش را گردن
گذارند و در راه و روشی که برگزیده است گام نهند . بدین ترتیب تمام کارها و
آثارش ، که عجیب و بی نظیر جلوه میکنند ، چشمه‌ها را خیره و بخود متوجه میسازد

و دلهارا از دهشت و ابهت لبریز میکنند. چنین مردی اگر شاعر باشد در روش و انتخاب معانی دارای ابتکار و نوآوری است؛ اگر نویسنده باشد فکرو ذوق مردم را مسخر حویش میسازد؛ اگر عالم دین باشد، مذاهب قدیم را منهدم میسازد و طرحی نومی افکند، و اگر پادشاه باشد اعمالی انجام میدهد که تا آرزو صفحات تاریخ نظیر آنرا ثبت نکرده است.

اینست مفهوم نبوغ و اینست معنی مرد نابغه؛ و هر کس چنین باشد، ذکر او در خلوت و جلوت و مراکز تبادل افکار و آراء عقل مجالس است. بی بردن بکنه کار و شناختن منزلت چنین مردی سبب برانگیختن اختلاف و دودستگی میان مردم میشود. کسانی که بهر چیز تازه شیفته میشوند، و بدنبال هر چه نو میروند، او را تحسین میکنند، و پیردلی و شجاعتی که در حرکات و رفتارشان نمودار است میگردانند تا کار این تحسین بشبفتگی نسبت بگفتار و کردار و حرکات و سکنات وی میکشد و در دوستی او مبالغه از حد میگذرد. این شیفتمگی بر همه چشمان و حسودان و کسانی که سر از چنبر نبوغ وی بر میتا بند سخت ناخوش می آید. هر قدر دوستان در دوستی براه افراط میروند دشمنان، بحکم معارضه بمثل، در دشمنی طریق مبالغه می پیمایند و خصومت شدید خود را ابراز میدارند. بدین ترتیب بین یاران، که بگهبانان عظمت اویند، و دشمنانش، که آهنگ ربودن فروشکوه و پیرا دارند جنگی سخت در میگیرد و او در میان آنان ایستاده، هر دو گروه را با خرسندی و آرامش مینگرد و ببرد امان عظمتش گرد ملالی نمی نشیند؛ زیرا میداند تمام این فریادهای گوش خراشی که در اطراف وی برخاسته است منادی شهرت و عظمت اوست.

من نمیگویم مرد بزرگ و نابغه در هر چه می بیند و میکند، و راهیکه از میان راههای زندگی برای خود و مردم برمیگزیند دچار خطا نمیشود. بسیار کسانی که از او ضعیفتر و گمنامتر و در عین حال محکم رای و بصیر ترند. بلکه میگویم بجز مرد بزرگ و نابغه هیچکس نمیتواند قلم نویسندگان و خردمتمکرین و زبان گویندگان و دلهای دوستان و دشمنان را بخود مشغول دارد.

نبوغ مانند حقیقت است که هم دوستان و هم دشمنان سنگهای بنای عظمتش را برای استوار ساختن پرستشگاه آن بر سر دوش میبرند و بانیان و خراب کنندگان کاخ استوارش سنگهای آنرا بر سر خود حمل میکنند.

اگر تمام مردم در دوستی تو متفق شدند بخود غره مشو ، ریرا همه جز بر دوستی مردی ضعیف و خوار که بخاطر آنان عقل و نفس ، و رأی و مشاعر خود را ازدست داده و مانند سگی زبون زیر پای آنان افتاده بر مهر و جفایشان صبر میکند ، متفق نمیشوند . اگر تمام مردم بدشمنی تو برخیزند بر خود مبال ، چه مردم جز بدشمنی نا کسان بدخونیکه هیچکس را دوست نمیدارند ، بر نمیخیزند . ولی اگر مردم درباره تو اختلاف نظر پیدا کردند و در قضاوت کار تو دودسته شدند ، و در شناختن قدر و منزلت تو هر دسته بر اهی رفتند ، مباحثات کن ؛ زیرا این امر نشانه نبوغ و عظمت ، و این اختلاف در خور مرد بزرگ و نایب است .

تعلیقات

در گفتار نخستین کتاب ، شرح مکاتب مختلف و آثار ادبی بیابان کتاب محول شده بود. اینک با رعایت اختصار توضیح لغاتی که در متن آمده (یا تیماده) و دانستن آن برای آشنایی با ادبیات اروپایی ضرورت میپردازیم:

نباشند بلکه با آن مخالفت نیز کرده باشند. مثلا ویکتور هوگو یا لامارتین را که از هواداران جدی رمانتیسیم هستند ، با در نظر گرفتن این معنی میتوان جزء نویسندگان کلاسیک زبان فرانسه بشمار آورد و همچنین است حال فردوسی و سعدی و حافظ و نظامی و خیام در زبان فارسی .

این صفت گاهی نیز بمعنی مدرسه‌ای و دروسی که در کلاسها داده میشود، بکار میرود . بنا بر این آنچه را که در مدرسه میخوانند میتوان تحصیلات کلاسیک و کتب آنرا کتب کلاسیک نامید.

اما معنی واژه کلاسیک که درین کتاب مورد نظر است ، نقطه مقابل لغت رمانتیک است. دو کلمه کلاسیک و رمانتیک باید دیگر متعارض و مختلفند ولی در عین حال یونانی ناگسستی دارند زیرا تا وقتی که رمانتیسیم در ادبیات و هنر نفوذ نیافت ، واژه کلاسیک و کلاسیسیسم باین معنی که اینک شرح داده می‌شود ، در زبانهای اروپایی

کلاسیسیسم (۱) - عبارتست از عقیده طرفداران تقلید از نویسندگان باستانی و نویسندگان قرن هفدهم . سبکی را که هواداران این عقیده بدان معتقدند سبک کلاسیک (۲) مینامند . معانی مختلف کلمه کلاسیک : کلمه کلاسیک صفتی است که ریشه آن واژه لاتینی کلاسیکوس (۳) است و بمعنی درجه اول میباشد. وقتی این کلمه را بطور مطلق استعمال کنند و از آن اراده اصطلاح ادبی خاصی را نکرده باشند ، بمعنی اثری است که بعنوان نمونه و مظهر کامل مورد قبول همگان باشد و وقتی نویسندگان کلاسیک ، هنر کلاسیک گفته میشود ، مقصود نویسندگان و هنریست که تمام طبقات در تمام ادوار آنها را پسندیده و نمونه شناخته‌اند . اگر لغت کلاسیک را بدین معنی استعمال کنیم ، آنرا بتمام نویسندگان یا هنرمندان بزرگ ادوار مختلف تاریخی میتوان اطلاق کرد و لول اینکه آن نویسندگان و هنرمندان نه تنها وابسته بکتاب کلاسیک

Classicus - ۳ Clssique - ۲ Classicisme - ۱

بکار نرفت. در واقع پس از آنکه گروهی از ادبا و نویسندگان فرانسه و دیگر کشورها گرد آمدند و خود را هواداران رمانسیم نامیدند، بر گروه نویسندگان و هنرمندان مخالف این دسته نام کلاسیک نهاده شد.

اصطلاح خاص ادبی «نویسندگان کلاسیک» که امروز در زبانهای اروپایی و خاصه زبان فرانسه معنی و مفهومی خاص دارد، تا قرن هجدهم وجود خارجی نداشت. در فرانسه تا قرن هفدهم میلادی دو دسته نویسنده بیشتر نمی شناختند:

یکی نویسندگان قدیم و دیگری جدید. از نظر شیوه نویسندگی نیز نویسندگان به «توانا» و «متوسط» تقسیم میشدند. اما در نیمه اول قرن هجدهم گروهی از منتقدین (که ولتر فیلسوف معروف فرانسوی مشهورترین آنان بود) کوشیدند تا از میان نویسندگان، آنان را که آثارشان می توانست نمونه زیبا و شایسته نویسندگی بزبان فرانسه باشد، انتخاب کنند. در قرن نوزدهم میلادی گروهی از نویسندگان تحت عنوان «رمانتیک» گرد آمدند تا با نویسندگانی که از ادبیات قرن هجدهم و روش آن دفاع میکردند، بمخالفت پردازند.

از اینجا بود که معنی جدید «کلاسیک» بوجود آمد. از نظر طرفداران رمانسیم نویسنده کلاسیک کسی است که در مدرسه تحصیل کرده است و تحصیلات رسمی مدرسه ای را بهمه چیز ترجیح میدهد و بطور خلاصه نویسنده کلاسیک کسی است که دارای تحصیلات خاصی است و قواعدی را که برای نویسندگی در دوران باستانی مقرر گردیده است (۱) در نوشته های خود

مراعات میکنند.

دانشمندان فرانسوی با مقایسه دقیق ادبیات قرن هفدهم (یعنی تنها آن قسمتی از ادبیات را که مدتی دراز در مدارس فرا می گرفته اند) و ادبیات رمانتیک، خصائص مکتب کلاسیک را بقرار ذیل استخراج کرده اند:

ادبیات کلاسیک ادبیاتی است موافق عقل و استدلال و منطق که تخیل در آن همیشه محدود و منظم و مرتب است.

ادبیات کلاسیک، ادبیاتی معتدل و میانه رو است که بادقت و موشکافی و باریکی بینی تمام ترکیب شده و بوجود آمده و اعتدال در آن کاملاً مراعات شده است.

در ادبیات کلاسیک هیچگاه قهرمانان غیر عادی و استثنایی و عجیب و غریب مورد مطالعه قرار نمیگیرند بلکه همواره افراد برجسته و کسانیکه نماینده عمومی یک گروه هستند بر روی صحنه می آیند.

زبان ادبیات کلاسیک محکم و ساده و زیبا و روان است.

شرح زشتی ها و مفاسد اخلاقی و طرفداری از آن در ادبیات کلاسیک راه ندارد، بلکه ادبیاتی است اخلاقی و عیوب اخلاقی را محکوم میکند و ملکات ناضله و صفات حسنه را می ستاید.

ادبیات کلاسیک، ادبانات طبقه ممتاز اجسام (تجربا و درباریان) است. شرح زندگانی پیشه وران و کشاورزان و طبقات پایین در آن راه ندارد.

اصطلاح کلاسیسیسم در رشته های دیگر هنری از قبیل موسیقی و نمایش و

۱ - برای مطالعه قوانین نویسندگی رجوع شود بکتاب سخن منحنی تألیف

آقای دکتر صورتگر.

همچسه سازی نیز معمول شد ولی در اینجا مجال بحث در آن قسماً نیست .

آثار نویسندگان باستانی یونان و آثار نویسندگان معروف قرن هجدهم فرانسه مانند لافوتتن، مولییر، پاسکال، راسین کرنی، بوالو... آثار کلاسیک است و بعضی از آن آثار مانند نمایشنامه خیس و تارتوف نوشته مولییر بقارسی ترجمه شده است .

برای روشنتر شدن خصایص این مکتب باید رماتیسیم را نیز شناخت و با طرزکار نویسندگان رماتیک آشنا شد .

رماتیسیم (۱) : چنانکه گفته شد رماتیسیم نام مکتب ادبی خاصی است که گروهی از نویسندگان فرانسه در قرن نوزدهم وجود آوردند و هدف آن مخالفت با اصول مکتب کلاسیک بوده است . معانی مختلفی که این کلمه پس از پیدایش بخود گرفته بشرح ذیل است :

۱ - رماتیسیم در زبان فرانسه گاهی مخیالابافیهای شاعرانه اطلاق می شود و مردمان رؤیایی و خیالاباف را «رماتیک» میگویند .

۲ - روشی که بنای آن بر مخالفت با قواعد و اصول باشد ، گاهی رماتیسیم «میلادرماتیسیم اقتصادی» یعنی آن روش اقتصادی است که بنای آن بر مخالفت با قواعد و قوانین علم اقتصاد ماسد .

۳ - معنایی که در این مورد بخصوص مورد نظر است در قرن نوزدهم گروهی از نویسندگان که نام نویسندگان رماتیک (۲) بر خود نهاده بودند کوشیدند تا با اسلوب

* نویسندگی کلاسیک مخالفت کنند و این روش را براندازند . نظر باینکه رماتیسیم در کشورهای مختلف اروپایی (فرانسه - انگلستان - آلمان) مفاهیم مختلفی یافته است ، ناگزیر بشرح این مکتب در هر يك از این کشورها - بنحواختصار- باید پرداخت .

در فرانسه پیدایش رماتیسیم بمنزله عکس العملی شدید در برابر مکتب کلاسیک ملی بود . در صورتیکه در آلمان و انگلستان رماتیسیم نماینده تجلی و پیدایش نبوغ ادبی مردم بومی آن سرزمین هاست .

پس ازدوره رنسانس (۳) ادبیات فرانسه اساساً پیرو مکتب کلاسیک بود و از آثار ادبی زبانهای یونانی و لاتین پیروی میکرد . در صورتیکه ادبیات آلمان و انگلستان بطور غیر مستقیم و بیرونی از ادبیات فرانسه (که مقدم بر ادبیات این دو کشور آغاز شده بود) از سنت های ادبی کلاسیک متابعت میکردند . بنابراین در ادبیات آلمان و انگلیس «رماتیسیم» یعنی اخص کلمه نماینده دورانی است که این دولت توانستند استقلال ادبی خود را بدست آورند و اذخیر نفوذ ادبیات فرانسه بیرون آیند و بتزک پیروی از نویسندگان فرانسوی بگویند .

ادبای آلمانی در اواخر قرن هجدهم خود را اذین نفوذ رها کرده ، پس از گذراندن يك دوره «رماتیسیم» محدود و پوچ توانستند تا یلاب ملت خود را بشناسند و اذ آن پیروی کنند .

اما در فرانسه واژه رماتیسیم دارای 'ین معنی نیست بلکه در آنجا رماتیسیم

Romantisme - ۱ Romantique - ۲

۳ - دوره تجدید حیات علمی و ادبی و صنعتی که از قرن ۱۵ در اروپا بوجود آمد

از انقلابی اخلاقی ناشی شد که پس از انقلابات سیاسی و اجتماعی پدید آمد و شیوه تفکر و احساس ملت فرانسه را تغییر داد.

البته، در قرن هجدهم نیز عده معدودی از نویسندگان بودند که بی آنکه نام رمانتیسیم و نویسندگان رمانتیک بر خود نهند، در نوشته های خود عملاً ازین روش پیروی میکردند. یکی از برجسته ترین و مشهورترین این نویسندگان ژان ژاک روسو (۱) است. دوتن از بزرگترین بنیان گذاران رمانتیسیم در فرانسه عبارتند از مادام دوستال (۲) و شاتوبریان (۳). این دو نویسنده که آثارشان بایکدیگر اخلاف دارد، هر دو در تجلیل مذهب مسیح و سنن قرون وسطایی و رسوم باستانی بومی و ملی بیک واه میروند؛ هر دو طرفدار روانی و سادگی زبان هستند که در نتیجه قواعد و مقررات مکتب کلاسیک از میان رفته بود؛ هر دو کوشیدند تا مردم فرانسه را با ادبیات بیگانه آشنا سازند و ازین راه نوع ملی را بیدار کنند و زیباییهایی را مجسم سازند که تا آن روزها ناشناخته بود و یا از طرف هواداران مکتب کلاسیک مطرود شناخته شده بود.

رمانهای تاریخی سروالترسکات (۴) و اشعار ترماس مور (۵)، فاوست اثر گوته (۶) درامهای شیلر (۷) و شکسپیر (۸) بهشت گمشده، کمدی الهی اثر دانته (۹) و آثار ادبای اسپانیا را ترجمه کرده بر آن تفسیرها نوشتند و بدین ترتیب منبع الهامی برای شعرای فرانسوی بوجود آوردند. علاوه بر این، تألیفات که در

باره تحقیقات دقیق ادبی صوت گرفت و سفرنامه هایی که نوشته شد، چشم انداز های تازه ای در برابر دیدگان فرانسویان گشود.

سجیه و صفت اصلی رمانتیسیم عبارت است از رجحان دادن احساس و تخیل بر عقل و استدلال و بطور خلاصه ترجیح دادن احساسات و تخیلات شخصی بر مسائل عرفی و قوانین عمومی ادبی.

نهضت رمانتیک بواسیله انتشار «اندیشه ها» (Meditations) اثر لامارتین (۱۸۲۰)، اشعار آلفرد دو-وین بی (۱۰) (۱۸۲۲) غزلهای ویکتور هوگو (۱۸۲۲) و انتشار اثر سناندال (۱۱) بنام «راسین و شکسپیر» که در آن تحت عنوان رمانتیسیسم (۱۲) بکلاسیک ها حمله شده بود اوج گرفت.

نمایندگان بزرگ شعر رمانتیک در فرانسه چهار شاعر معروف و نامورند که عبارتند از: لامارتین، آلفرد دووین بی، ویکتور هوگو و آلفرد دوموسه که در اقم پرچمدار این مکتب هنری بودند.

رمانتیسیم بر محیط ادبی فرانسه در یک ثلث قرن نوزدهم با کمال قدرت حکومت کرد و این سی ساله دوره تسلط بلامعارض رمانتیسیم، یکی از دورانهای پرافتخار ادبیات فرانسه است. طرفداران مکتب رمانتیک زبان راغنی و تازه و با طراوت کردند، بشعر رنگی تازه بخشیدند، تاریخ را زنده کردند، تأثر را تغییر شکل دادند و در زمینه های فلسفی و انتقادی و موسیقی و هنرهای زیبا نفوذ کردند.

Chateaubriand - ۳ Mme de Staël - ۲ J.J. Rosseau - ۱

Faust de Goethe - ۶ Th. Moore - ۵ W. Scott - ۴

Dante - ۹ Shakespeare - ۸ Schiller - ۷

Romanticisme - ۱۲ Stendhal - ۱۱ A. de Vigny - ۱۰

ویکتور هوگو میگوید: «رمانتیسیم چیزی جز آزادی در ادبیات نیست. و همو در جای دیگر گوید: «رمانتیسیم اثریست که انقلاب کبیر فرانسه در ادبیات کرده است»

در اواسط قرن نوزدهم بر اثر زیادۀ زوہبای هواداران این مکتب، در برابر رمانتیسیم . عکس العملی بوجود آمد و مکتب رآلیسم بنیان گذاری شد . اما تا اثر قوی رمانتیسیم در شعرای رآلیست مانند لوکنت دولیل (۱) و مورخین آنان مانند تن (۲) و ارنست رنان (۳) و نویسندگان مانند فلوربر (۴) و زولا (۵) ... باقی ماند .

❦ رآلیسم . از نظر ادبی عبارتست از سیستمی که بمرجب آن طبیعت چنانکه هست - با چنانکه میتوان دید - با تمام زشتیها و مبتذلات آن باید تکریم و بیان شود .

مکتب رآلیسم در ادبیات، از سال ۱۸۵۰ یعنی نیمۀ قرن نوزدهم در فرانسه بنیان گذاری شد . هواداران این مکتب لمعتقد بودند که هنر بایستی بر روی منساهده (۶) مستقیم و بیان کامل واقعیات بنا شود .

حتی در نیمۀ اول قرن نوزدهم نیز نویسندگانی وجود دارند که - لا اقل از بعضی جهات - مانند رآلیستها کار می کردند مانند ستاندال (۷) و مریمه (۸) و خاصه بالزاک (۹) . اما بزودی بجای

ادبیات غنایی و روانی که اساس آن بر تخیل و احساس قرار داشت ادبیاتی کاملاً اثباتی و تحقیقی (۱۰) جایگزین شد که زندگی را بدون کوچکترین تغییر شکلی ، بجز رعایت قوانینی که اجرای آن برای هنرمندان واجب بود بیان میکرد . این روش در تمام زمینه های علمی و ادبی نفوذ کرد . فلسفه بااگوست کنت (۱۱) تاریخ و سخن سنجی با « تن » و شعر بوسیله شعرای پارناسی یں (۱۲) بدین مکتب گروید .

رآلیسم در داستان نویسی بوسیله فلوربر و برداران گنکور (۱۳) و آلفونس دوده (۱۴) و در تآثر آلكساندر دوما (پسر) (۱۵) وارد شد .

این مکتب در آغاز کار رآلیسم نامیده میشد و سپس نام ناتورالیسم (۵) بخود گرفت و در واقع رآلیسم و ناتورالیسم دو اصطلاح مترادفست . اما اصطلاح رآلیسم علاوه بر ادبیات و هنر نام یک عقیده فلسفی و اخلاقی نیز هست که پایه آن بر علوم نهاده شده است .

از آثار رآلیست کارمن از مریمه و اوژنی گرانه و دختر چشم طلایی از بالزاک و مادام بوواری از فلوربر (بطور ناقص) بقارسی ترجمه شده است .

❦ **امپرسیونیسم** (۱۶): اکنون که خصائص مکتب رآلیست را دانستیم بی مناسبت نیست که مختصراً بشرح امپرسیونیسم نیز

E. Rénan - ۳	Taine - ۲	Leconte de Lile - ۱
	Zola - ۵	Flaubert - ۴
P. Mérimée - ۸	Stenchal - ۷	Observation - ۶
A , Comte - ۱۱	Positive - ۱۰	Balzac - ۹
A. Daudet - ۱۴	Les Goncourt - ۱۳	parnassiens - ۱۲
Impressionisme - ۱۷	Naturalisme - ۱۶	A. Dumas - ۱۵

پیردازیم . همانگونه که در آلیستها طرفدار بیان دقیق و صحیح واقعات خارجی هستند امپرسیونیستها ، بکس طرفدار بیان دقیق و صحیح تأثرات (بمعنی عام کلمه یعنی اعم از تأثرات نیک و بد) ذهن انسانی میباشند.

✿ سمبولیسم (۱) در واقع عکس العملی در برابر هنر پارتاسی (۲) ها بود که هنری کاملاً نمایشی و عبارت بود از ایجاد شکلهای و رنگهای تازه . در صورتیکه شعرای سمبولیست معتقد بودند که شعر بایستی ترجمان عواطف و احساساتی باشد که از اعماق روح انسانی - و گاهی تقریباً ناآگاهانه - تجلی میکند. در واقع سمبول (۳) و انتخاب آن بر اساس تطابق و تشابه بین دو چیز، که معمولاً یکی از آنها متعلق بدنای مادی و دیگری از دنیای روحی و اخلاقی است، قرار دارد. چون شعرای پارتاسی - یس وابسته ب مکتب رآلیسم بودند، بنابراین شعر آنان عبارت از یک نمود و تبیین مستقیم بود. سمبولیسم درست نقطه مقابل آن و در واقع نوعی یادآوری و تذکرات است .

شعر سمبولیستها، از یکجهت بموسیقی شبیهست ، زیرا عبارت از بیان احساسات و تأثراتی است که قابل تجزیه و تحلیل

دقیق و روشن نیست.

سمبولیستها از نظر لفظ و فال نیز آزادیهای فراوان برای خود قائل شده و در انتخاب لغات و رعایت قواعد ترکیب و قافیه هیچ قیدی برای شاعر در نظر نگرفتند و حتی وزن را نیز از بین بردند بطوریکه بعضی مصراعهای دراز اشعار سمبولیک بکلی باشر اشتباه میشود.

اگر تاریخ جنبش سمبولیسم را نگاه کنیم میتوانیم آثار آنرا در ادبیات انگلستان و آلمان و موسیقی واگنر پیدا کنیم و همین آثار است که در پدید آوردن این مکتب و توسعه آن مؤثر بوده است در فرانسه نیز ، در آثار شعرایی مانند شارل بودلر (۱) بیش از پیدایش و اعلام رسمی این مکتب ، رد پای سمبولیسم دیده میشود . بنیانگذار این مکتب شاعری است بنام استفان مالارمه (۲) و از برجسته ترین پیروان این مکتب یکی بل ورن (۳) و دیگری ترستان کربی بر (۴) و پس از او آرتور رمبو (۵) است .

✿ **ناتورالیسم** : عبارتست از آن مکتب ادبی که تا سرحد امکان طرفدار بیان واقعات است و مانند خود طبیعت البته از اصل انتخاب طرفداری میکند. اما بیان

۱- Symbolisme - ۲ Parnassiens

۳- Symble - بمعنی مظهر و اینجاد درست بدان معنی است که ما آنرا منب به مینامیم . چنانکه از متن عبارت پیداست ، سمبولیسم یک کیفیت روحی و اخلاقی را که امری معقول و ذهنی است بایان یک امر یا چیز طبیعی و مادی و تشبیه بدان نوجه و تفسیر میکنند. بنابر این میتوان گفت سمبولیسم عبارتست از تشبیهی که در علم بیان از آن به «تشبیه معقول بحسوس» تعبیر میکنند و در سمبولیسم ، آنچه باید بیان شود؛ مشه و سمبول مشبه به قرار میگیرد .

۲- Stéphane Mallarmé
۴- Tristan Corbière

۱- Charles Baudelaire
۳- Paul Verlaine
۵- Arthur Rimbaud

زشتیهای طبیعی و اخلاقی را ترجیح میدهد. در رأس این مکتب امیل زولا (۱) نویسنده بزرگ فرانسوی قرار دارد.

مکتب ناتورالیسم در واقع بانوشته های فلوربر آغاز شد گویا اینکه وی با کمال شدت اصطلاحاتی مانند رئالیسم و ناتورالیسم را طرد و رد میکرد. ناتورالیستها بیشتر در زمینه داستان نویسی کار میکردند. البته نمیتوان داستان نویسانی مانند برادران گنکور و آلفونس دوده را ناتورالیست بشمار آورد. زیرا طرز فکر و تأثر آنان با مکتب ناتورالیست تفاوت دارد. زولا نیز که خود سیستم ناتورالیست را بیان کرده است نوشته هایش کاملاً و بالتام با اصول این مکتب تطبیق نمیکند. زیرا تخیل وی تا حدودی طبیعت را تغییر شکل میدهد. بدون تردید، گی دومو با سان (۲) بین نویسندگان این عصر بیش از همه شایسته داشتن لقب «ناتورالیست» است. ناتورالیستها بیشتر با اجرا و اعمال روش های علمی در کار های ادبی توجه داشتند. زولا - که خود شخصاً اینکار را نکرده است اعلام میکند که باید در ادبیات نیز «مقدمه بر تحقیق در طب تجربی» را که کلود برنار (۳) نوشته است، با تغییر کلمه «طبیعی» به «هنرمند» اجرا کرد. بدون تردید، ناتورالیسم مطلق نمیتواند وجود یابد، زیرا تنها چیزی که بین طبیعت و هنر تفاوت بوجود میآورد، همان شکلی است که هنر بطبیعت میدهد. اما ناتورالیست بودن یا نبودن يك نویسنده بایان صحیح و دقیق وی از طبیعت یا تغییر دادن آن نسبت مستقیم دارد. ناتورالیسم هنوز نیز میان نویسندگان

نمایندگان و طرفدارانی دارد. خلاصه نظریات هواداران ناتورالیسم بقرار ذیل است:

- ۱- اعمال روش علمی در ادبیات
- ۲ - بیان دقیق و صحیح طبیعت و زندگی.
- ۳- ترجیح توصیف زشتی های طبیعی و اخلاقی.

برای آشنایی کامل بطرز کار هوا خواهان این مکتب با آثار چک لندن نویسنده بزرگ آمریکایی و کتاب نانا اثر امیل زولا (که بطور ناقص ترجمه شده) رجوع شود.

ناتورالیسم (۴): عبارتست از عقیده مکتبی که در سال ۱۹۲۴ ایجاد شد. سوررالیستها مدعی بودند که ادبیات نباید به هیچ چیز، بجز تظاهرات و نمود های اندیشه ای که از تمام قیود منطقی و هنری یا اخلاقی رها شده است بپردازد.

درسال ۱۹۲۴ اعلامیه سوررالیسم انتشار یافت و آندره برتن در آن اعلامیه سوررالیسم را چنین توضیح میدهد: «سوررالیسم عبارتست از آن فعالیت خود بخودی روانی که بوسیله آن میتوان خواه شفاها و خواه کتباً یا بهر صورت و شکل دیگری فعالیت واقعی و حقیقی فکسر را بیان و عرضه کرد. سوررالیسم عبارتست از دیکته کردن فکر بدون وادسی عقل و خارج از هرگونه تقید هنری و اخلاقی.»

عبارت دیگر هر چیزی که در مغز انسانی میکند، اگر پیش از تفکر باد - داشت شود، مطالب ناآگاهانه - حرفهای

Guy de Maupassant - ۲ E. zola - ۱

Surréalisme - ۴ Claude Bernard - ۳

خود بخودی که بدون اختیار از دهان بیرون می آید و همچنین رؤیا جزء مواد اولیه و مشکله سوررآلیسم است.

طرفداران سوررآلیسم ژرارد و نروال (۱) و رمبو (۲) و ... را بستلزۀ پدران و مؤسسان و بنیان واقعی و قدیم این مکتب میدانند.

برای روشنتر شدن مطلب و آشنایی بیشتر با فکارت طرفداران این مکتب باید گفت که بسیاری از تصورات و تخیلات و اندیشه های آدمی هست کسه بر اثر مقید بودن بقیود اخلاقی و اجتماعی و سیاسی و رسوم و عادات، انسان از بازگفتن و بیان و ابضاح آن خودداری میکند و این تصورات را با عماق ضمیر خویش (که در اصطلاح روانشناسی inconscience نامیده میشود) میراند. این قبیل افکار و اندیشه ها و آرزوها غالباً در خواب و رؤیا و در شوخیها و حرفهایی که بدون اراده از زبان انسان میبردد تجلی میکنند. سوررآلیسم طرفدار بیان صادقانه و صریح این مبیل افکسار و تصورات و اراهام و آرزوسانت.

ژرارد و مان لغت زبان در ریشه های مختلف هنری و زبانشناسی معانی گوناگون دارد که چون مربوط بموضوع بحث نیست از ذکر آن صرف نظر میشود. معنی ه ماننی مخلفی که در ادبیات بنسود گرفته است ذیلا خواهد آمد.

در قدیم کلمۀ رمان در زبان فرانسه بحکایت واقعی یا غیر واقعی اعم از نرمان نظم اطلاق میشد.

اما امروز رمان عبارتست از سرگذشت و داستانی که بنثر نوشته شده و حاوی حوادث

و مطالبی باشد که زاییده تخیل نویسنده است و برای جلب توجه خواننده ایجاد شده است. رمان چندین قسم و مهمترین اقسام آن عبارتست از :

۱ - رمان تاریخی: که در آن قهرمانان و حوادث مهم از تاریخ گرفته شده و نویسنده بقتضای ذوق و سلیقه خویش در حوادث و شخصیت قهرمانان تغییرات کم و بیش مسمی را که زاییده تخیل اوست وارد ساخته است.

۲ - رمان روستایی: رمانی است که زندگی و آرزوها و تخیلات شبانان و مردم روستا نشین را نقاشی و تحلیل میکند.

۳ - رمان آموزشی: در چنین رمانی یکی از موضوعهای علمی و آموزشی مانند موضوعات فلسفی، مذهبی، جغرافیایی و غیره در لباس داستانی که پرداخته ذهن نویسنده است مورد بحث قرار گرفته.

۴ - رمان فکاهی: عبارتست از رمانی که عادات و اخلاق و رفتار جاری و عادی مردم را بایبانی نینسار و خنده آزر نوجیه و تحلیل میکند. طبیعی است که موضوع این بسیار رمانها کمتر از رمان دلبالابندی باغم انگیز انتخاب میشود.

۵ - رمان هجو آمیز (۲۰): درین رمان، زبان، کابنی که در واقع مورد اسمعاری ممتد اصلی نه ویده است. عادات و اخلاق و سببای تدر مورد نظر نویسنده، مورد انعمادی هجو آمیز قرار میکیرد.

۶ - رمان مکانهای (۱۴): رمانی است که وقایع آن ضمن نانه سازی که بین قهرمانان داستان ردو بدل میسود جریان

Gerard de Nerval - ۱

Rimbaud - ۲

Epistolaire - ۴ Satirique - ۳

دارد و خواننده، ضمن خواندن چندین نامه از داستان مستحضر میگردد .

۷ - رمان درونی (۱) : که قسمت عمده آن عبارتست از تحلیل احساسات و عواطف شخصی و درونی قهرمان داستان.
۸ - رمان روانشناسی : که در آن حوادث عمده و مهمی وجود ندارد و زمینه اصلی داستان چیزی جز تجزیه و تحلیل احساسات قهرمانان بر مبنای قوانین روانشناسی نیست .

۹ - یکنوع رمان دیگر نیز وجود دارد که در آن عادات و رسوم و اخلاق و سجایای مردم شهر یا جامعه مورد توجه و بحث قرار میگیرد و بزبان فرانسه بدان (Roman de mœurs) میگویند .

۱۰ - البته در هر رمانی، کم و بیش حوادث مختلف جریان دارد و بنا بر این شاید بتوان رمان حادثه ای (۲) را نیز نوعی رمان شمرد . اما در واقع رمانهایی هست که بسبب وجود حوادث گوناگون و متنوع از سایر انواع رمان ممتازست . مانند رمانهایی که در آن شرح مسافرتها یا وقایع خیالی با وهمی باسپار تمام بمعلومات جغرافیایی یا تاریخی آمیخته شده است . این نوع رمانها را رمان حادثه ای مینامند .

اینست بطور خلاصه شرح منسپورتربن اقسام رمانها از لحاظ زمینه و موضوع . اما چنانکه خواننده کن تسوجه کرده اند ، در آغاز بحث رمان تهرب و دقیق و جاعی از آن نکردیم . علت این فصور در تعریف آنست که رمان نوعی اثر ادبی خاص است که تعریف کردن از آن بسیار دشوار

میباشد . بقعیده بورتتی بر (۳) قانون رمان نویسی ایجاب میکند که قهرمانان آن بدست حادثه باینسوی و آنسوی کشیده شوند و جالب توجه بودن چنین اثری ، با تسلط واستیلابی که اقبال و سرنوشت بر اراده وسجایای قهرمانان داستان دارد ، دارای نسبت مستقیم است . « بنظر این نویسنده افسانه (۳) رمانی است عجیب که بر اثر باور نکردنی بودن و دوری آن از حقیقت مطبوع طبع واقع شود .

نول عبارتست از يك رمان کوتاه . رمان میتواند هزار شکل بخود بگیرد و میتواند در زمینه های فلسفی ، اخلاقی ، علمی ، سیاسی ، مذهبی تاریخی و غیره بحث کند . رمان نویسی در ادبیات جدید بوجود آمد . اما با اینهمه یونانیان و رومیان نیز کم و بیش آنرا میشناختند . در ترون وسطی رمانهای بسیاری بصورت منظومه های حماسی و عشقی (مانند ترستان و ایزو (۴) و رمان گل سرخ (۵)) بوجود آمد .

در سال ۱۶۱۰ میلادی با نوشته شدن رمان آسنره (۶) اثر ه . دورفه (۷) که يك رمان روسنایی بود . نخستین رمان جدید پدید آمد .

در قرن نوزدهم رمان نویسی باوج ترفی و کمال خویش رسید و میتوان گفت که درین قرن رمان ، بر تمام آثار ادبی قرن سلطه و برتری دارند .

در قرن بیستم هنوز رمان هیبت و اعتبار خود را از دست نداده است و گرچه شناختن ارزش آدر اخیر این قرن و فضات دقیق در رده آن بدرستی ممکن

-
- Burnetiére - ۳ Roman d'aventures - ۲ intime - ۱
Roman de la Rose - ۵ Tristan et Yseult - ۴
H.d'Urfé - ۷ Astrée - ۶

نیست ، اما داستان نویسان بزرگی در سراسر گیتی ، از اروپا گرفته تا آمریکا و آسیا وجود دارند که بحث درباره آنان و حتی بردن نامشان درین یادداشتهای مختصر موجب طول کلام است .

❦ **نوول (۱)** : عبارتست از سرگذشتی خیالی (۲) که نسبتاً کوتاه و مختصر باشد و شرح حوادث آن مانند رمان پیچیده و درهم نباشد .

در گذشته نوول بحکایات کوچک هزل آمیزی گفته می شده که درج آنها در کتب و جراید بعزت زشتی مضمون ناپسند بوده ، و این نوع حکایات یاسینه بسینه نقل میشده و یا بصورت دستنویس انتشار می یافته .

اما امروز « نوول » عبارت از آن اثر ادبی است که از رمان کوتاهتر و از کنت (Conte) طولیتر باشد . نوول را در ادبیات تمام کشورهای جهان مینوان یافت . در قرن ۱۷ در فرانسه « نوول » قسمتی از داستانهای کوتاه اطلاق میشده که بیشتر ترجمان مطالب احساساتی باشد ، اما در قرن ۱۸ و خاصه قرن نوزدهم نوول

نویسی ترفی فراوان یافت و نویسندگانی بزرگ مانند بالزاک و مریمه و توفیل گوته (۳) و آلفرد دوموسه بدان توجه کردند .

در پایان این قرن و آغاز قرن نوزدهم نویسندگانی مانند آنا تول فرانس و فلوربرو مخصوصاً موباسان آنرا بحد کمال رسانیدند .

در نوول نیز مانند رمان ممکن است نویسنده هراجنی را که مایل باشد بکار برد . اما بهترین نوولها با انشایی ظریف و لطیف و آسان نوشته شده است .

❦ **فابل (۴)** : عبارتست از سرگذشتی اساطیری و نمونه های آن در سنت های مذهبی یونان قدیم و تاریخ داستانی ایران فراوانست (مثل جام کیخسرو و آیین اسکندر .. علاوه بر این سرگذشتهای موهوم و غیر واقعی و خیالی نیز اطلاق میکردند و همچنین داستانهایی که صرفاً از ایده تخیل نویسنده باشد و از آن نتیجه اخلاقی گرفته شود . معادل آن در فرانسه نوول و کنت (Conte) و متضاد آن رسی (Récit) و ورسه (Vérité) است . (۵)

۱ - Nouvelle - ۲ - موضوع خیالی موضوعی است که ساخته ذهن باشد و نوی با حقیقت خارجی بتواند موافق داشته باشد ، ولی موضوع وهمی موضوعی است که تنها ساخته و پرداخته ذهن باشد و نتواند با واقعیات خارجی منطبق شود و بیچار دیگر تصور وقوع آن در خارج ممکن نباشد . مثلاً بری و جن جزء موجودات وهمی و قهرمانهای رمانها موجودات خیالی هستند .

Théophile Gautier - ۳

Fable - ۴

۵ - در زبان فارسی لغاتی مانند قصه ، افسانه ، داستان ، حکایت ، سرگذشت ، ترجمه ، حسب حال ، واقعه ، حادثه ، نادره ، حدیث ، اسطوره ، نقل و .. برای انواع مختلف داستانها وجود دارد . منتهی هیچیک ازین لغات معنی دقیق و روشنی ندارد که بتوان آنرا با لغات اروپایی تطبیق و آنواژهها را ترجمه کرد . ازین نظر ، درین تعلیقات « عین واژه های فرنگی را ذکر کردیم و با دادن مشخصات آنها ترجمه آنرا بخوانندگان عزیز و امیدکنیم .

☞ گفت: سرگذشت‌های کوتاهی

است که معمولاً از مسائل خیالی ترکیب شده و غالباً شرح وقایع خانوادگیست که با حوادث عجیب آمیخته باشد. و همچنین سرگذشت‌های درخشان ولی بی معنی و بی نتیجه اطلاق میشود. قصه‌های اجنه و پریان را نیز Contes de fées می‌نامند. قصه‌هاییکه برای کودکان گفته میشود، نیز همین نام را دارد.

☞ فانتزی (۱): اخیه—رأ در

مطبوعات مشاهده میشود که داستانهایی را زیر عنوان «فانتزی» درج میکنند. اصل این واژه فانتاستیک (۲) و بمعنی موهوم و وهمی است. طبیعی است که این صفت میتواند پس از رمان و ناول و کنت قرار گیرد. بنابراین رمان فانتاستیک بمعنی رمان وهمی است و در همین حکم است ناول و کنت فانتاستیک پس لغت «فانتزی» بصورتی که امروز در جرأید مستعمل است بمعنی داستان وهمی و غیر واقعی میباشد.

☞ درام: نمایشنامه‌یی است که در

آن معمولاً مسائل خنده‌آور با قسمتهای

غم‌انگیز درهم آمیخته باشد. و درام لیریک (غنائی) عبارت از درامی است که در آن قسمتهایی با آواز خوانده شود. درام پیش از هر نوع نمایشنامه دیگری بزندگی نزدیکست زیرا درزندگی نیز غم و شادی با یکدیگر و در کنار یکدیگر وجود دارد.

☞ تراژدی: عبارتست از نمایشنامه

یا منظومه جدی و غم‌انگیزیکه معمولاً موضوع آن از سرگذشت مقدسین (۳) و رجال مذهبی و یا از زندگانی مردان بزرگ تاریخ گرفته شده و حادثه عظیم و مهمی را مجسم می‌سازد و باناشاندن منظره مبارزه عواطف بشری و مصائبی که نتیجه جبری تمارض این عواطف است روح آدمی را سخت تحت تأثیر قرار میدهد

☞ کمدی: عبارتست از بی‌س

تأتری. اعم از منظوم یا منثور. که معمولاً برای خنداندن تماشاگران نوشته شده است. ممکن است درین نمایشنامه‌ها، یا بر اثر وضع پرسوناژها و یا بر اثر نمایش هجو آمیز عادات و رسوم و اخلاق اجتماعی و یا بر اثر مجسم کردن اعمال خنده‌آور زندگی بشری مردم را بخنده آورد.

خواهش نمود است قبل از مطالعه کتاب غلط های زیر را اصلاح فرمایند

غلطها

صفحه	سطر	غلط	صحیح
۹	۱ (حاشیه)	وزاو	وزو
۱۳	۱۳	و آنان را	و آنها را
۱۴	۸	قلمرو و الفاظ	قلمرو و الفاظ
۱۷	۵	معول	معلول
۲۵	۱۷	و چون	و چون
۲۶	۱۳	آنانست	آنهاست
۳۳	۵	موضوع،	موضوع باید
۳۴	۱۱-۱۰	یحی - بتیحی	یحی
۳۵	۱۱	بیلغ	بلیغ
۵۹	۹	هنوراند، شه عقل آنان	هنوز اندیشه آنان
۶۴	سطر آخر	کتابی را	اگر کتابی را
۶۶	۱۷	بجایی رسیده است	بجایی نرسیده است
۶۷	۸	سر خود را بدون دقت امکان خوانده باشد	سر خود و بدون دقت خوانده باشد
۷۶	۱۸	معانی آنان	معانی آنها
۱۰۱	۱ (حاشیه)	ایدون: چنین	ایدون: اکنون

از گزیده آثار نویسندگان

۳	۶ سطر	باسه انگشتش	با سر انگشتش
۸	۲۴ <	برای داش	برای داش آکل
۱۵	۱۳ <	آفتاب بتاز	آفتاب نیاز
۱۸	۳ <	یک خبری	یک چیزی
۲۴	۷ <	آنچنانکه آگاه هست	آنچنانکه هست آگاه
۶۳	۱۸ <	اربکی	ازبکی

